門溝紅薯

時宇樞

說起門溝紅薯，都知道那是河南郟縣的一張名片，也是通過農業部認證的無公害農產品，被譽為薯中之王。前不久，我慕名到郟縣黃道鎮門溝村去了一趟。來到村黨支部書記門群祥的家里，女主人執意留飯，我說那就吃芝麻葉面條蒸紅薯。她笑了，老哥輕易不來，這能是待客的飯？我說，從小吃紅薯，就喜歡這一口。她又反問一句，這能讓你吃得勁？我說一定能吃得勁，你放心吧！

不大一會兒，女主人就把飯做好端上來了。那塑料筐里的紅薯，熱氣騰騰，晶瑩透亮，紅中帶紫，狀若芥菜疙瘩。薯皮上還裂開了一道道口子。我搭眼一看就知道錯不了，肯定好吃。果不其然，一塊兒紅薯沒吃完，我就豎起了大拇指，嘴里還嘣出五個字：面、甜、軟、糯、香;仔細品，還有一種淡淡的蜂蜜味。我走南闖北幾十年，從漠北到海南，從國內到國外，啥樣的紅薯沒吃過，論味道統統比不上咱這門溝紅薯。說它是薯中之王，絕非浪得虛名，而是實至名歸。

我結識門溝紅薯，緣于作家蕭根勝的一篇報告文學《門溝人的心愿》，其主人公就是門群祥。他原來是郟縣礦管局副局長，2004年退下來以后，按理說應該在家安享晚年了，再不然也可以應聘到民營企業，一個月也能弄它五六千的。可他卻背上行囊，帶上鍋碗瓢盆，回到門溝自家老屋，當上了不要分文的支部書記。他一口氣干了16年，硬是把落后村變成了明星村，把窮門溝變成了金門溝。16年來，他干的事，作的難，老百姓們口口相傳的感人故事，感天動地，催人淚下，三天三夜也說不完。咱在此不多贅述，單說門溝紅薯。

門溝在哪兒？就在郟縣黃道鎮西南的半山區。八百里伏牛山蜿蜒東去，來到門溝地界卻停下了步子歇歇腳，于是便造就出這一方兔子不拉屎的石渣子地。你彎腰抓起一把土，恐怕一大半兒都是顆粒狀的石渣子。你要再往下挖它尺把深，就是一層紅砂巖。這種地雨過地皮干。你要是想鋤地，那得在雨后第二天趕快鋤，到第三天就鋤不動了。三天以后再去鋤，鋤頭下去當當響，一鋤一冒火星子。這石渣子地成草不成莊稼，種一葫蘆打兩瓢;能不能吃口白饃，那得看老天爺高興不高興、開恩不開恩了。說也怪，這石渣子地正好和紅薯對脾氣。紅薯怕澇不怕旱，天氣大旱只會減產，一般情況下旱不死。所以門溝人祖祖輩輩指望紅薯來維持生命，繁衍生息。紅薯湯，紅薯饃，離了紅薯不能活。在其他鄉村有“紅薯半年糧”之說，但門溝人一年四季都得靠它來養活。

門群祥的紅薯情結自不必說。當年紅薯把他養大，如今他把紅薯發展成支柱產業并打造成名牌，成了門溝人發家致富的金疙瘩。他回村后經過多年的艱苦奮斗，已經把門溝的土地變成了旱澇保收的豐產田，小麥，玉米，煙葉……各種農作物都能優質高產。這勢必會擠占紅薯的種植面積。門群祥明白，要發展紅薯產業，把產量、質量搞上去，不能靠擴大面積，而要靠科學。所以他一次又一次到省農科院找專家拜師取經，先后引進了“豫薯王”“商薯19”“蘇薯8號”等優良品種，實現了更新換代，并改革了原來的種植模式，使紅薯畝產由兩三千斤提高到五六千斤。更為重要的是，他還請農科院專家對門溝的土質進行化驗。結果發現，土壤里含有多種微量元素，特別是硒的含量最高。這可是個天大喜訊！因為硒是人體必不可少的微量元素，它能抗癌排毒，抗衰老，增強身體免疫力。在我國有22個省份屬于缺硒和低硒地區。萬萬沒想到，名不見經傳的門溝一帶，竟然是一塊得天獨厚的富硒寶地。在這樣的土地上種紅薯，自然富含硒和其他多種微量元素。就這樣，默默無聞的門溝紅薯，一夜間名聲大噪，身價倍增，堂而皇之地榮登薯王寶座。從此以后，不少郟縣人到北京、上海等大城市辦事或探親訪友，都要帶上門溝紅薯、門溝粉條。雖然這東西沒有茅臺、五糧液、大中華那么貴重，但沾著地氣，透著鄉情，總能起到意想不到的作用。

早在2009年，門群祥就組織成立了紅薯種植專業合作社，并注冊了“金門溝”商標，使紅薯產業走上了科學、正規、可持續的發展之路，也讓不少農戶因此發了紅薯財。四組村民趙好偉，每年至少要種30畝紅薯，能收20萬斤。這紅薯他加工成粉條以后再出售。他給我算了一筆賬：就拿10萬斤紅薯來說吧，剛下來的時候只能賣5萬元，要是磨成粉面，能出3萬多斤，賣10萬元出頭兒沒問題。如果再把它加工成粉條，每斤最低也得七八元，價值20多萬元。你瞅，幾年前我就蓋起了小樓，開上了小車，另外我還買了拖拉機、三輪車。對，我這套磨紅薯的加工設備也是紅薯掙來的。

宋國政老人年逾七旬，是個老高小畢業生，也算個有文化的老農民。孩子在外經商，老兩口經營七八畝地，年年都種紅薯。按照老傳統，紅薯一般都種在平地上。可人家聽專家的話，平地起壟溝，紅薯種在壟上，還加蓋薄膜。這樣，一來能多賣一茬紅薯芽;二來紅薯成型好，產量高，成熟早，七八月份就能上市，利用時間差多賣錢。買家找上門，至少一斤塊把錢，甚至還多。老宋會打算，他又用紅薯秧養了兩頭郟縣紅牛，平均三年下兩個牛犢，一頭能賣一萬多。

現在除了紅薯，門溝還有煙葉、紅牛和1000多畝小雜果，可說是四業并舉，業業興旺，平均每戶的年收入都在10萬元以上。一位老者告訴我，如今俺門溝人啥都不缺，家家戶戶都是敲著鏜鑼過日子。再加上俺這兒的紅薯養人，老百姓都活大歲數，90歲的老頭兒還天天跳舞，年齡最大的106歲。去年謝世的老壽星韓信活了116歲，這在咱全省全國也少有。

傍晚時分，我要離開門溝了。上車之前，我和門群祥緊緊相握，發現他的手是那樣的堅硬、粗糙而有力。這位鐵肩俠骨的黨支部書記，就是用這雙手，扭轉了門溝的乾坤，改寫了家鄉的歷史。突然間，我聯想到門溝紅薯那大善大德的寬厚秉性。它落地生根時，不擇其瘠貧;成長壯大時，不苛求水肥。成熟以后，它又把自己的一切毫無保留地奉獻出來，去回報、反哺恩養它的這塊土地。

這不正是門群祥的真實寫照嗎？！

就在這一瞬間，我恍然大悟。我仿佛讀懂了門溝紅薯，也讀懂了門群祥。

門溝，我一定會再來的。一定，一定！