在大廠實習

楊海

又一次，程佳被關在宿舍門外。不到半年，她已經十幾次“晚歸”，每次都不得不叫醒不耐煩的宿管阿姨。臨近畢業，她不是出去聚餐，或者唱K到忘記時間，而是從一家互聯網公司實習下班后，能趕上的只剩末班地鐵。

從大二暑假開始，程佳就幾乎沒有中斷過實習，她投出過上百份簡歷。眼下這家“互聯網大廠”是她的第六家實習單位，為了這次機會，她經歷了3輪面試。現在，再堅持一個月實習就要結束。如果順利，這將是她簡歷上最具分量的一筆。

智聯招聘發布的《2020年秋季大學生就業報告》顯示，企業更偏愛有實習經驗的應聘者，75.4%的受訪企業表示將候選人實習經歷視為加分項。對正在準備求職的大學生來說，如果把學歷看作一個“不可變量”，那么實習就可能是彈性最大、最重要的“變量”，甚至可以成為在就業市場上逆襲的“硬通貨”。實習越重要，高“含金量”實習崗位的進入門檻越高。如今，“985”“211”高校已經不再意味著萬能門票，“一周到崗4天”“抗壓能力強”“有相關實習經歷”逐漸成為標配。一家投行機構在實習生招聘啟事上明確要求，候選人必須是“頭部985高校”或者“QS前200大學”的在校生，能夠“接受17小時工作制”，“盡量一周七天到”，需要“連續實習半年以上”。

程佳慶幸自己覺醒得足夠早：就業激烈競爭的起點不是畢業招聘，而是實習。

“總覺得別人可能會實習更多”

上大學前，程佳期待大學的課余生活“有聽不完的講座、參加不完的社團活動，沒課的早上可以睡到自然醒”。但這些最終很少發生，相反，“這屆畢業生比較難”之類的文章總是出現在她的手機上，盡管她清楚，這大多是制造出來的焦慮。決定開始實習，是因為她“覺得必須做些什么，讓自己心安”。她的第一份實習是在一家老牌國營出版社，算是專業對口。她負責維護更新出版社的官方微信，每天推送一篇稿子就是全部的工作內容。辦公室里的老師大多是父輩。她說在這段實習里，自己幾乎沒有感受過壓力，老師們每天下午5點準時下班，中午有午休時間。她經常看到，下午2點到4點，有些老師會到樓下打太極拳。兩個半月后，她離開了，“雖然輕松，但是太沒勁，一點也不熱血”。

因為朋友推薦，中南大學的屈然第一份“正經實習”就進入了當下最“熱血”的行業之一——互聯網，2019年，大三的她成為大廠的一名人力資源實習生。和程佳一樣，屈然也很早就決定了大學畢業后，把就業作為首選。在她看來，當時“大廠實習生”就像一種光環，它不僅意味著身份、能力，或者一段只屬于少數人的體驗，更重要的是，很多時候，它是一塊金字招牌，足以讓人在求職時領先一步。

梅曉天常年關注實習資訊，在微博擁有130多萬粉絲，“每天都有上百個在校生來咨詢實習或者求職的問題”。近些年，他感受到了一個明顯變化，“可能之前沒那么多人去實習，所以只要是一所好大學的在校生，找實習會是件很容易的事。現在，即便是清北的學生，有時也會遇到困難”。從他的經驗來看，畢業后想進“好一點的公司”，最好要有3份以上的相關實習經歷。如果實習單位是小公司，或者完全不對口，“相當于沒有”。

“現在幾乎所有的實習都要求至少要3個月以上，每周工作日到崗時間也要求得越來越長，在校生想要刷3段實習經歷，不翹課很難做到。”梅曉天說，“尤其是二三線城市的學生，如果再是競爭激烈的文科專業，的確需要做出取舍。”

一位中國人民大學的大四學生，在國內排名第一的專業就讀。她的簡歷一共兩頁，其中“實習經歷”一欄占了一頁多。現在她已經有5段實習經歷，但她決定再刷兩段，“爭取搞到7段”。她說不出在招聘時這兩段經歷究竟會有多大用，但她無法不這么做，“總覺得別人可能會實習更多”。

兩年前，在開往北京的綠皮火車上，17個小時的硬座、嘈雜的車廂，以及夾雜著泡面味兒的渾濁空氣，都絲毫沒有影響屈然的心情。一路上，她憧憬著在互聯網大廠的生活，應該“很好玩、很有用”，而壓力和煩惱，都會因為這場即將到來的實習煙消云散。

“歡迎來到精英社會”

對一個來自中部城市，自嘲是“非著名985高校”的大學生來說，到某大廠的北京總部實習，就像一場朝圣之旅。

報到時，大樓入口太多，屈然在外面繞了幾圈，差點迷路，結果趕上了上班高峰。通勤班車陸續開進園區，剎車泵的放氣聲此起彼伏。建筑內部，除了一部“高管電梯”，其余12部電梯前，很多人戴著耳機，端著咖啡，排起長隊。在電梯里，她聞到了濃烈的香水和發膠氣味。雖然來之前屈然想象過很多場景，但感官沖擊帶來的震撼久未平息，所有的一切都仿佛在對她說：“歡迎來到精英社會。”

幾個小時后，這種感覺迅速崩塌。屈然領到的具體工作是轉發郵件。上崗第一天，一連數個小時，她做的唯一一件事就是挪動光標點擊轉發鍵。屈然苦笑，這與她想象中“熱血”“好玩”的互聯網相去甚遠。可即便是這樣的工作，一起實習的小伙伴們也“爭搶著”去做。屈然所在的工作組一共有60多人，其中有20多個實習生。因為工位緊張，有人把電腦放椅子上，自己坐在馬扎上辦公，“一坐就是一整天”。

很多人“工作”太忙，只能擠出午休時間偷偷做學校的事。大家比著加班，上午擠高峰地鐵也要盡量早到，晚上一定要熬到領導走。一開始，屈然不太理解小伙伴們為什么那么努力。后來她逐漸明白，“他們在意的是leader（領導）如何評價他們，而不是在這里學到了多少東西”。“他們有些是為了轉正，有些是迫于leader的壓力。”屈然感嘆。她后來了解到，這個工作組最終沒有一個人轉正。

實習生間也有競爭，屈然不止一次聽到有人對“努力”的不屑，轉而看好一項高級技能：如何悄悄推卸自己的責任，并在leader面前搶功。

和屈然的想法類似，程佳結束出版社的實習后，互聯網也成了她急切想要體驗的行業。“當時就覺得可以用一個創意撬動整個世界，可以改變很多事情。”程佳回憶她對互聯網公司最初的印象，“里面都是年輕人，很自由、有朝氣，每天都在一起頭腦風暴，薪水也很高”。

臨近畢業，得益于之前“刷出”的幾段實習經歷，她成功拿到一家互聯網公司的運營實習生崗位。那時她以為，這將是她學生時代的一場壓軸大戲。總體看來，戲是演砸了。她所在的小組一共5個人，6個月內，她的直屬leader換了3任，產品換了4個，技術跑了2個，“最后干活的只剩下我和一個外包大哥”。

即便如此坎坷，程佳也完全認同自己工作的價值。她參與搭建一個電商主播論壇，經過幾個月的運營，日活從2萬上升到8萬。主播們在論壇上交流心得，分享經驗，活躍度的上升速度肉眼可見。

“我覺得我們做的產品有價值，但是領導看不到，就砍掉了。”程佳攤了攤手，“公司是雙月OKR（目標與關鍵成果法，一種考核機制），兩個月之內沒達到領導滿意的成效，這個產品就被否了”。這一度讓程佳感到困惑，隨著產品下線，沉沒在互聯網的海底，那些她確信的自己創造出的價值，到底有沒有存在過？

“認清自身的優劣勢”

因為“體力好”，屈然得到了代表公司參加校園宣講會的機會，負責“扛易拉寶、抱宣傳單”。除此之外，屈然總算接觸到了人力資源的核心業務——挑選候選人，這是她第一次以“面試官”的視角去觀察應聘者。

在北京一所“211”高校的宣講會上，一個小姑娘帶著“甜蜜的笑容”走過來，禮貌地遞上簡歷，然后流利地介紹起自己。

“從大一開始，我先后在字節跳動、滴滴和美團實習。”屈然記得這個“宇宙超級討人喜歡”的女生，她語速適中，邏輯清晰，自帶親和力的微笑從未消失。

簡歷顯示，面前的女生與自己同級，但比自己小了兩歲。這讓屈然感到“恐懼”，對方面試老到，最關鍵的是，她的實習經歷幾乎無可挑剔。

屈然第一次真切感受到了“與別人的差距”。在長沙，她在同學里算是“覺醒”最早的“少數派”，入學不久就確定了畢業后要就業的打算，軍訓結束后就開始在小公司實習。屈然一直以為自己是“領先”的那一個。現在，看著擺在眼前的簡歷，她停頓片刻，然后默默在空白處標注上“A+”——一個她清楚自己得不到的評級。

屈然的第二段實習在另一家互聯網大廠，崗位同樣是HR。這次她主要負責篩選簡歷，約候選人面試。她觀察到，不同的業務leader會有不同的人才偏好，有人喜歡高學歷，有人更看重論文發表情況，也有很多人執著于“大廠實習經歷”。

公司的人才庫里，投遞過來的簡歷被快速分析，“QS前200”“985”“211”，或者普通一本成為篩選標簽，各個“大廠”的名稱也會被設置為關鍵詞，高亮顯示。

“那些高亮的簡歷實在太多了，太多優秀的人。”屈然說她再次被刺激到，“以前真不知道人與人的差距可以這么大”。在自己公眾號的一篇文章里，她總結幾段實習經歷，告誡學弟學妹：“如果你只是學歷高，要知道有的是人比你學歷高，而且人家還有實習經驗;如果你是個平凡的‘985，又沒有小廠實習經歷，那你甚至都PK不過那些有廠子實習經歷的‘211。”

“認清自身的優劣勢！”屈然在文章結尾寫道，然后奉勸學弟學妹們盡早實習。

就像“打怪升級”，實習也需要一步步向上爬。如今，越來越多的大廠在招聘實習生，尤其是涉及主要業務線時，也會注明“有相關實習經驗者優先”。實習越重要，門檻越高，就越有人想走捷徑。閑魚（一個二手商品交易平臺）上，可以輕易搜到各種“付費內推實習”“××暑期實習名額”的內容。一件聲稱可以幫學生把簡歷直推到投行、四大（會計師事務所）和“top券商”，定價100元的商品，在4月，一共售出1150份。而一個互聯網大廠正式實習生的內推名額，則被賣到2.5萬元。據媒體調查，這些付費服務里，同學們買到的大多都是“假導師”，或者一段無據可查的“假實習”。

最焦慮的時候，中國人民大學的劉楠也搜索過這些商品。她清楚這些“都不靠譜”，但還是忍不住想要了解。去年武漢解封不久，劉楠就趕回了北京。學校不能進，她在外面租房，一邊上網課，一邊找實習。

“我看好你，那個名額就是你的”

陶桃的學業計劃也被疫情打亂。她在一所美國常青藤高校念計算機相關專業，疫情期間，她不得不回到國內，在國內找實習。有時，她會感到明顯差異。到國內互聯網大廠面試時，面試官喜歡問“有沒有做過項目，有沒有實習經歷”。她參加過硅谷科技公司的實習生面試，面試官更關心的是“你的創新精神，你如何跟團隊合作，以及你的實習規劃等”。

“他們不會在意你快速上手的能力有多強，反而會把你當作一個什么都不會的小白來看待。”陶桃總結，“國內的互聯網公司，恨不得要求你一來就要什么都會。”

她的一個同學，成功應聘了國內一家互聯網大廠的實習生，“上午入職，下午就開始接需求”。

劉圓圓承認自己也喜歡能“快速上手”的實習生，她是一家互聯網公司的業務負責人，另一個長期身份是“實習生導師”。“我覺得‘快速上手能力可能有兩層含義，一是他來了直接就能干活，二是他來了能很快適應。”她解釋，“團隊確實需要能直接接手一些事情的（實習生），但他再能干，能比得上一個兩三年的熟手嗎？”這些年，她見過很多“前慢后快”的實習生，他們前期上手慢，但是在慢慢調試、學習后，忽然在某個節點開始爆發能量。“如果不給他們窗口期證明自己，可能就廢掉了。”劉圓圓說，“我更看重這種‘快速上手能力，是能盡快找到狀態，而不是盡快做出成果”。

入職不久，leader就告訴劉楠，部門只有一個轉正名額，“我看好你，那個名額就是你的”。后來她得知，一起實習的小伙伴，幾乎每個人都得到過類似的暗示或者許諾，“我們像牛一樣干活兒”。

實習臨近結束，leader忽然宣布，轉正名額經過調整，沒了。“你們都可以轉正成外包。”leader向實習生們建議。

失去轉正機會的原因有很多種。屈然曾聽她某一任leader講過一個故事：這個leader帶過一個實習生，然后告訴他“每天只要把活兒干完，（晚上）7點就能走”。實習生照做，最終的結果是沒有被留用。“他各方面都挺優秀，就是不會主動要活兒。”leader感嘆。

“感覺自己很多地方都被教育到了”

從互聯網大廠實習回校后，屈然雖然說不出自己在大廠里到底創造出了什么價值，但她明確感受到了自己的變化。“就像在衡水中學待了一段似的，感覺自己很多地方都被教育到了。”她感嘆。

首先改變的是“看人看事”的態度，以前她認為的身邊的那些“牛人”，總是鋒芒畢露，實習回來后，她不再覺得他們厲害了。她忽然發現過去的自己，“做事非常幼稚”。現在做事更有邏輯，考慮問題也更全面，人際關系處理得也更妥當。“更理解等級制度了，也懂得按規矩辦事有多重要。”

劉圓圓帶過的實習生里，有些高中畢業后就到過大廠實習，他們會不斷刷新她對“優秀”的定義。“我們那時都是上班后才開始了解工作內容。”她說，“現在這些孩子的擇業觀、職場能力、職場思維方式，甚至他們的心態和抗壓能力都比我們那時超前了太多。”

盡早實習，雖能在職場快人一步，但太過成熟，有時也會讓人變得世故、功利。有些學生，來實習不是為了體驗或者提升能力，他們做的所有事有且只有一個目的：成為正式員工。“我覺得周圍的實習生比我還要務實，都不談理想。”劉圓圓有時會問他們，有沒有點高遠的東西？在校園里聽聽講座、談場戀愛，或者到圖書館看點閑書？她得到的回答往往是“沒空”。

事實上，她不會用一個靜態指標去評判一個人。“我們不會以一個數字目標去評判一個實習生做得好不好，可能他為了這個數字好看些，不正直了。”劉圓圓告訴記者，“我們更看重一個人的品質，我認為越正直，越開放，其實你的路會越廣。”

在實習的角斗場上，程佳、屈然和劉楠都曾經想成為勝利者。終于要畢業了，她們都已經筋疲力盡，選擇“躺平”。

屈然還記得自己在互聯網公司實習的最后一天，當時因為和leader鬧翻，她早上6點多起床，趕在所有人之前來到公司，打包走人。在回長沙的火車上，同樣是17個小時的硬座，她發燒了，來北京大廠實習的興奮和憧憬早已煙消云散，換作忽冷忽熱的身體，以及滿心疲憊。

程佳總結了自己在互聯網大廠的實習收獲：她在畢業論文里，用了很多“互聯網黑話”，被導師夸獎“用詞專業”。實習收獲還有一段感想：“再也不羨慕互聯網大廠，越來越不喜歡上班，越來越想逃避，太累了，身心俱疲。”她曾經嫌棄不夠“熱血”的國營出版社，又重新成為她的羨慕對象。

畢業招聘時，程佳想回老家，一座南方沿海城市。她投了家鄉的房地產公司和教育培訓機構，但都因為沒有相關實習經歷被拒絕。最后，她入職了北京的一家知名互聯網公司。她猜測，是實習經歷幫了她。（文中程佳、屈然、梅曉天、劉楠均為化名，本文由中國青年報·冰點周刊 特約供稿）