潛伏，把少年拉出黑洞

文世琪

徐世海

“看過心電圖吧，人生就像那條線一樣，起起伏伏才是生，一馬平川就完了……”自從兒子自殺后，徐世海便潛伏在少年“約死群”，勸導有自殺傾向的孩子，試圖挽救那些年輕生命。

尋找兒子自殺原因

徐世海出生在河南南部的一個村莊，因為家庭貧困，初中沒讀完就外出打工了。后來，他逐漸在鄭州站穩了腳跟。

“現在的孩子不必為一點想吃的零食絞盡腦汁，不必為一件新衣服輾轉難眠，也不必為一點學費忐忑不安。”兩個兒子出生后，做裝修工程的徐世海給了他們富足的生活。妻子勤儉持家，兩個兒子健康成長，他感覺從未有過的知足。工作之余，他成為鄭州市紅十字水上義務救援隊隊員。

然而，讓徐世海沒想到的是，2020年5月12日一大早，他被一陣急促的敲門聲驚醒。“有個孩子從頂樓跳下來了，你快去看看是不是你家孩子。”小區保安說這些話時，徐世海仿佛在做夢，他感覺不可能，心卻提到了嗓子眼。

這是為什么呀？徐世海悲痛欲絕，卻始終想不通兒子自殺的原因。大兒子徐浩宇身高1.86米，皮膚白皙，樣貌帥氣，所有親戚朋友都認為他陽光開朗。他會在爬山時幫同伴背最重的包；有的同學生活費花完了，他會拉著對方一起吃飯；他愛和家人開玩笑，還說以后要學服裝設計……這么開朗的孩子怎么會自殺呢？

徐世海翻遍兒子的遺物，也沒找到他輕生的原因。大兒子去世后，徐世海活得像是懸浮的空氣，心里無著無落。他下定決心，一定要找到兒子自殺的原因。

潛伏“約死群”勸導孩子

一天，徐世海登上了兒子的QQ號，進入兒子常去的聊天群。群里大多是十四五歲的孩子，即使聊一些以游戲、動漫為主的話題，也總有人發和死亡有關的內容。

有學生在群里說，想掐死某人。有人稱“真的活得夠夠的”，群友便詳細介紹自殺的方法。還有人說，“你選對了，只有死才能解脫”。有孩子說完“我走了”，又問“你們來不來”。

在群里潛伏越久，徐世海越覺得后怕。他感覺這些隱秘的角落就像黑洞，年輕人涉世不深，很容易被裹挾進去。漸漸地，他有了一種勸說年輕人的使命感。

通常在晚上11點，這些群開始活躍起來，徐世海緊盯著屏幕上的每一條消息，當有人發表與死有關的信息后，他便向發言者提交好友申請，并設為“特別關注”，準備私聊。

有一次，徐世海看見有人在QQ群發了“不想活了”之類的話后，便有人跟了幾十條慫恿和鼓勵的信息。徐世海在群里模仿孩子的語氣說道：“你真傻，有什么比我們一起快樂地玩耍更有意義呢？自殺就是膽小鬼。”結果他被移出群聊。徐世海曾被同一個群“踢”過六次。為了再進群，他就申請了多個QQ號，再找人拉自己入群。

徐世海走路攥著手機，睡覺把手機放在枕邊，從不關機。有時候，他費了半天勁，讓那些孩子想通了一點，但沒多久對方的情緒又不好了，他只好繼續勸導。“他們壓抑太久了，”徐世海說，“就像一個汽油桶，早已積滿了油，就差一個火星把它引爆。”

成功挽救幾十個孩子

一天深夜，一個男孩在QQ群里說了一句“再見”后，便爬上了宿舍樓頂。徐世海陪他聊了五個小時。凌晨4點，男孩對他說：“學校要出早操了，放心，我已經想開了。”

一個18歲的男生告訴徐世海，自己不開心，但很少向人袒露心跡，父母覺得他衣食無憂，認為他無病呻吟，老師也常責備他。他自我懷疑，越來越敏感，在半年時間里不斷找徐世海傾訴。

和這些孩子聊天時，徐世海覺得自己和大兒子離得更近了。他體會到，那些說著“不想活”的青少年，絕大多數都善良懂事。

“別管遇到什么事，不方便跟家人說的都可以和我聊。”徐世海對孩子們說。他觀察過一些家庭，父母自認為成了孩子的朋友，但孩子并不認可。聊天時，徐世海從不反駁孩子們，他會順著對方說，給他們發段子，幫他們出招解壓，比如把討厭的人畫成烏龜。

不到一年時間，徐世海勸導挽救成功的孩子有幾十個。邁過人生的難關后，一些孩子還會找他。一個短發女生性格爽朗，她告訴徐世海：“以后可以把我當半個女兒。”徐世海想，如果當初有人拉兒子一把，悲劇也許就不會發生。

2021年高考前，徐世海寫了一篇《給高三孩子們的一封信》，發在了社交網站，勸孩子們別把人生押在高考這一關，他說：“就好比我們到了電影院，不管去了哪個放映廳，都能看到精彩的故事。”

徐浩宇生前畫的抗疫護士