夏天
因為盜墓類小說的風靡,再加上近幾年曹操墓、海昏侯墓等墓葬的發掘,大眾容易產生錯覺,以為考古隊只發掘墓葬。在很多人眼里,考古約等同于“官方盜墓”,坊間甚至還有“考古白天作業,盜墓夜里點燈”這樣的順口溜。
作為考古領域的專家,項木咄常為這樣的言論而生氣。但氣歸氣,科普還是得做,不然大眾的誤解只會越來越深。2014年開始,項木咄在知乎做一些考古方面的問答科普,2018年開啟《圍觀考古現場》專欄。2020年,他出版專欄同名新書,以“破案式”的考古學思維,帶讀者圍觀精絕古城、馬王堆遺址等11個震驚世界的考古現場,并探討如何擁有考古思維,像考古學家一樣綜合各種知識去面對問題。
記者:您的書里“破案式”的考古學思維特別吸引讀者,為什么會采用這種方式?
項木咄:我在碩士階段的研究方向是科技考古,這是考古學里一個很小的分支,講究用物理、化學等現代科學技術分析考古遺存,從而獲得一些傳統考古學所不能獲得的潛在信息。整個研究過程,我覺得和推理斷案有著莫名的相似之處,而且科技考古方面的科普之前是很少有人做的,所以當時就定了這個方式。
像推理探案一樣去研究考古,這種講述方式比較年輕化,而且有話題點,還可以很好地與考古學知識相結合。當然,這樣也會增加寫作難度,因為科技考古是比較講究數理分析的,不容易寫得生動,讀者也不容易接受。為此,我做了一定程度的妥協,只在一些典型遺址中穿插了有代表性的科技考古研究案例,比如賈湖遺址對于家豬馴化的研究、奧茨冰人的死因研究等。
今后還有機會的話,我會繼續深挖這個點。目前《圍觀考古現場》做得還不夠深入,如果還有第二本書的話,我會聚焦到科技考古這個點上,因為科技考古研究中有很多出人意料的結果,也非常有意思。
記者:新書中介紹了精絕古城、馬王堆遺址、賈湖遺址、日本上高森遺址、奧杜威峽谷等11個考古現場,你的選擇標準是什么?
項木咄:我選擇考古現場時確實有許多考慮。首先,這是一本面向大眾的科普書,所以選的遺址盡可能要有大眾知名度,而且要有意思。第二,要多樣化,不能局限于墓葬,所以加入了青州龍興寺佛教造像窖藏;不能局限于國內,所以加入了奧杜威峽谷遺址;不能僅描述正面信息,所以加入了日本上高森遺址。第三,還要與傳統的考古類科普書有所區別,要加入很多科技考古方面的知識點,所以有了賈湖遺址這樣看似“小眾”實則極具意義的遺址。
記者:你參加過哪些考古工作?可以分享一下嗎?
項木咄:很抱歉,我的田野考古實踐非常少,只在讀研究生時參加過一次杭州市考古所的城市遺址考古發掘,也沒有什么有趣的事情,印象中我們只挖出了一些古代房屋的房址、水井等。相比書中描寫的那些震驚世界的遺址,其實大部分的考古遺址都是比較普通的,考古人員發掘的遺址,也不僅僅只有墓葬這一類,像我們發掘的城市遺址也非常普遍。
考古其實離我們不遠,基本上每個城市都有自己的考古所、博物館,都會承接當地的考古發掘,只是很多考古發掘結果沒有向大眾披露而已。
記者:《國家寶藏》等文化綜藝節目的走紅讓大眾越發關注考古了,去年一位高考676分的女生因為選擇考古專業也引發了熱議,你怎么看這種“考古熱”?

項木咄:大概是因為國內文化輿論環境的影響,《國家寶藏》等綜藝節目的持續走紅,敦煌、故宮等著名文化遺產在互聯網備受追捧,大家對考古這門神秘的學科越來越有興趣,愿意去了解,愿意去關注,這是大好事。不過,我并不覺得這是“考古熱”。一方面,這些節目主要還是局限在文物鑒賞方面,公眾對考古的認知大體停留在“國寶”階段,其實考古遠遠不止這些,文物研究只是其中一方面,它的核心使命是重現古人的生活。另一方面,大部分人也僅僅處于感興趣層面,真正有志于考古工作的人還是很少的。而且對于這樣一種文化現象,考古學家們似乎并沒有做好準備,很少有考古學家用更加通俗的語言、更加有趣的例子來告訴大家,什么是真正的考古學。
記者:近年來許多考古發掘都有盜墓的“魅影”,很多文物因此被破壞,有哪些令人惋惜的案例?
項木咄:我之前講過一起20多年前發生在湖北荊門的“古尸案”。“古尸案”中的那具古尸,是目前我國發現的第一具外形、骨骼基本保存完整的戰國女尸,距今達2300年之久,比我們熟知的長沙馬王堆漢墓出土的女尸還要早200多年。如果這具古尸是由考古工作者經過科學發掘出土的話,說不定又是一個具有世界性意義的考古發現。
只可惜,這位先人死后也不得安寧,被一幫盜墓賊愚昧、野蠻地從古墓中盜出,肆意破壞,最終面目全非。當時這具古尸被盜墓賊從墓葬中扯到了地面,身上穿的衣物全部被抖落了,頸部上端留下了盜墓賊拖拽時的勒痕,頭發也全沒了,臂部、小腿、右手等處的皮膚大面積破損。后來,雖然科學家們對古尸進行了剖檢,對古尸的保存狀況和保存原因進行了研究,但由于古尸離開了原來的埋藏環境,古墓內部被破壞殆盡,尸體保存完好的原因、條件均缺乏研究依據,導致多項科研工作無法進行,實在是令人扼腕嘆惜。
記者:很多人戲稱考古是“官方盜墓”,你會怎么駁斥這種說法?
項木咄:相信聽了剛才的故事,稍微有些常識的人,都會明白考古與盜墓并不是一回事。
首先,考古與盜墓的“研究”范圍不同,考古的研究范圍遠不止墓葬,但凡是古人遺留下來的遺跡,考古隊都要發掘,都要研究。盜墓賊則只對墓葬感興趣,尤其是歷史時期的墓葬,因為這些墓葬里的隨葬品更加豐富。其次,考古與盜墓感興趣的對象不同。盜墓賊最感興趣的,是那些可以賣出高價的文物,那些通常是世俗意義上的可以收藏的寶貝,例如金銀器、瓷器、青銅器等。那些文物價值當然很高,但在考古學家眼中,它們的重要性未必比得過出土的破碎陶器、不起眼的動物骨骼等,因為正是依靠這些盜墓賊瞧不上的“玩意兒”,考古學家才能夠還原出古代人的生活。最后一點,考古與盜墓的目的不同。盜墓的目的很簡單,就是為了獲得經濟利益。而考古呢,那么多考古學家終其一生,是為了復原古代的社會。為了達成這一目的,我們就需要用一套完整科學的法則,將發現的那些事實和現象轉化成對過去有意義的解釋。