南晨
眾所周知,資本主義制度從一誕生就和經濟危機扯上了關系?;仡櫄v史,最令人難忘的當屬20世紀30年代的那場起源美國波及整個資本主義世界乃至全球的經濟大危機,它不但讓全球經濟遭受了不同程度的“蕭條”,并最終導致了第二次世界大戰的爆發?!按笫挆l”是如何產生的?它究竟如何改變了世界格局?它與二戰爆發有何內在的關聯?為何說它是全球經濟的主導權從英國轉向美國的前奏?
今天,世界正處于百年未有之大變局,重新回顧20世紀那段經濟危機與“大蕭條”(1929—1941)的歷史,或許能夠從中找到某些解決當下危機的啟示。
如果問:過去100年來,世界發生的最嚴重的經濟災難是什么?經濟學家會毫不猶豫地回答,1929年的“大蕭條”?!按笫挆l”重創了美國和整個西方世界,造成的經濟損失比第一次世界大戰還要嚴重?!按笫挆l”期間,第二次世界大戰爆發,由此世界秩序進行了重新洗牌。
1920年初期的美國,可謂生機勃勃。摩天大樓、商業廣播、福特汽車,城鎮居民人數開始超過農村,中產階級男士們每天早上西裝筆挺,提著公文包出入大樓,而女性則穿著時髦優雅的直筒裙。截至1927年,福特汽車已經賣出1500萬輛,而汽車在當時是絕對的奢侈品。洗衣機、電烤爐、冰箱、縫紉機,有太多適合美好生活的用品,買不起,沒關系,那時的人們人手都有數張信用卡,人人都會用分期付款買大件商品。
經濟學家費雪在《紐約時報》1927年12月13日的文章中寫道:“長期以來困擾著廣大美國人民的貧困現象,很快就會不復存在啦,耶!”1928年,還是美國總統候選人的赫伯特·胡佛(美國第31任總統,任期為1929年3月—1933年3月)就宣布:“現在,我們美國人距離戰勝貧困是如此之近,歷史上任何一個國家在這方面都無法與我們相比?!备傔x總統獲勝后,胡佛又許下諾言,要讓每個鍋里都有一只雞,每個車庫里都有兩輛汽車。
那時的美國,已經成為當時世界上最大的債權國,英國、法國、德國、意大利都欠著美國的巨額債務。大蕭條時代來臨的1929年,英國制造業生產增長指數為100.3,美國為180.8, 而日本的制造業生產增長指數達到了324。當年夏季的3個月中,美國通用電氣公司的股票從268美元上升到391美元,美國鋼鐵公司的股票從165美元上漲到258美元。
所有人都對未來充滿信心。

1929年10月24日,美國股市突然暴跌,一天驟降12.8%。到了10月29日,股指一天下跌了40%。這一天,是“黑色星期二”。然而這一切都只是大蕭條時代的開始。
緊接著,銀行被擠兌,商店里的商品被采購一空。銀行出現問題,導致工廠停工,工人失業,然后蔓延到更多的產業和人群,失業,斷供,沒有錢,沒有食物,流落街頭,生活如同一條拋物線,急轉直下。仿佛一記重錘,如水晶般美好的生活就輕易破碎了??偨y胡佛為了使民眾不至于恐慌,選用了“蕭條”這個詞語來定義當時的經濟狀況。
美國股票下跌持續了三年,美國鋼鐵公司的股票從262美元下跌到22美元,通用汽車公司的股票從73美元下降到8美元。到1933年時,美國工業總產量和國民收入暴跌了一半。這種影響還從美國波及全世界。美國金融機構開始回收國外的短期貸款,其他國家也間接受到了影響,很快所有的國家都放棄了金本位制(以黃金為本位的貨幣制度)。
這樣的經濟大變動也引發了社會大動蕩,大規模的失業問題已經到了極其悲慘的程度。在紐約百貨公司開電梯也要有學士學位。華盛頓州甚至有人到樹林里放火,為的是希望人家雇他當救火員。在失業引發的一系列連鎖反應下,人們的生活狀況急轉直下,據《光榮與夢想》一書介紹,在美國,有絕望的媽媽帶著孩子打開煤氣自殺,因為實在找不到食物。紐約和芝加哥的城市中到處可以看到人們在丟棄的罐頭中翻找剩肉。
而在農村,大片的小麥丟在田地中無人收割,因為農產品收購的價格無法支付收割小麥的費用。波特蘭市的一家養殖戶不得不在秋天殺了3000只羊,把它們拋進山谷里,因為用船運一只羊要支付1.1美元,而他賣一只羊還不到1美元,他根本養不起這些羊。大量的蘋果爛在果園里,一箱蘋果200個,個個完好,才賣0.4美元。與此同時,城市中數以百萬計的孩子卻因貧窮,整個冬天都吃不到一個蘋果。
美國西部和西南部的路上到處擠滿了饑餓的搭便車者,每一條鐵路旁邊都能看到無家可歸者燃起的篝火。
農民因為工業人口的貧困而變得貧困,工業人口也因農民的貧困而貧困。他們“都沒有錢去購買對方的產品”?!霸谕粋€國家里,同時出現了生產過剩和消費不足的情況”。
那么,這一切究竟是如何發生的呢?
這首先歸結于國際秩序結構的混亂和脆弱。
第一次世界大戰前后,國際事務和秩序依然是由英、法主導,但從19世紀90年代開始,世界格局在慢慢發生改變。一戰之后,德國徹底戰敗,俄國因為革命中暫時處于孤立狀態,美國成為1919年以后無可爭議的最強國。當時的美國是世界最大的產油國,鋼產量比德、英、法三個國家加在一起還多,汽車產量和擁有的汽車數量比當時全世界加在一起還要多。美國還是工業品和食品的最大生產國,世界上頭號金融國家和債權國,它的黃金儲備在1924年時已經達到44.99億美元,占世界黃金總儲備的一半。英鎊作為儲備貨幣已經力不從心,世界貨幣體系開始脆弱和不穩定。而當時的歐洲,英國在一戰中受損嚴重;法國嚴防死守德國重新崛起;德國陷入巨額戰爭賠款中無法自拔,國內通脹嚴重,經濟一團糟。由英、法主導的國聯導致了一波信奉和平、民主的國家各種混亂。
其次是國際和國內經濟發展的嚴重不平衡。
一戰之后,美國長期以來都是貿易順差,而且關稅一直保持在高水平,從而使這種貿易順差也在不斷地加大。隨著戰后各國的經濟日趨糟糕,由于支付款到期,債務國不得不減少從美國進口的商品,直接沖擊了美國的農業和制造業,而且有些國家拖欠欠款,直接影響到美國的金融公司。
美國國內的經濟不平衡也很嚴重。20世紀20年代美國城市人口已經達到全美總人口的六成以上,1930年時農業人口只占總人口比例的五分之一。城鎮化發展已經到了一定的瓶頸,房地產的紅利期已經不再。同時,由于在一戰中接到的大量訂單,各大公司一直致力于流水線和生產效率的提高,但一戰過后,外部需求有所減少,國內消費需求在城鎮化達到一定程度時也接近于飽和,從而造成制造業的產能嚴重過剩。
當時,居民普遍超前消費,金融機構一直也在鼓勵人們辦多張信用卡,刷卡分期置辦各種消費品。但國內最突出的矛盾還是工資遠遠落后于不斷上升的生產率。從1920年到1929年,工人每小時的工資只上升了2%,而工廠中工人的生產率卻提升了55%。農民的收入由于農產品的收購價格不斷下跌,而租稅和生活費用卻在不斷上升,農民的收益在大幅減少。這就造成了農民和工人都買不起對方提供的產品。
當時,美國的銀行業也存在著致命的弱點,由于缺乏監管,有很多銀行存在盲目投資或放貸,當投資失敗或對方惡意拖欠,甚至不還貸款之時,缺乏足夠財力的銀行只能宣布倒閉,恐慌一旦蔓延開來,就會發生擠兌。
正如美國經濟學家伯南克所說:“大蕭條”始于股票市場崩盤,但拖垮經濟的是信用的崩潰,市民無法借款,買不到房,做不了生意,存不了款,信用一旦崩潰,一切都不存在。
當時,《商業周刊》做過調查,證實有不少人不再喜歡美國了,20世紀30年代初期,遷居國外的人數年年超過遷入的。蘇聯在紐約有個貿易機構,叫作蘇美貿易公司,它平均每天收到350份申請書,要求移居蘇聯。留在美國的經歷了“大蕭條”的人們在思想上發生了轉變。工人從20年代的麻木狀態中清醒過來,發動了富有戰斗性的罷工。自由主義者被蘇聯的繁榮吸引而轉向馬克思主義者,保守主義者則日益轉向法西斯主義。
關于美國金融崩盤的原因,當時有些美國人認為是廉價的外國貨使得美國的工廠倒閉,工人失業。第一次世界大戰之后,英國欠了美國40億美元,法國欠了27億美元。為了向美國還錢,英、法兩國一方面向德國逼債,一方面廉價出售商品到美國以換取美元。于是,胡佛抓住外國傾銷廉價貨的事大做文章,在1930年6月簽署《斯姆特—霍利關稅法》,對外國商品征收高達40%的稅,結果遭到加拿大、意大利、西班牙等國的報復性打擊,美國貨出口無門。從1930年6月開始,股市在此后的25個月內一直持續下滑。

距離談論美國的經濟制度如何“完美”僅僅過了4年,胡佛總統就毫無懸念地下臺了。
1932年底,高舉改革旗幟的富蘭克林·德拉諾·羅斯福(美國第32任總統,美國歷史上首位連任四屆的總統,病逝于第四屆任期中)以巨大優勢戰勝民心盡失的胡佛當選為美國總統。“新政”未開始時,羅斯福就認識到篤信自由主義的胡佛被商界玩得團團轉,要解決經濟危機,非政府干預不可。
到底如何干預?羅斯福將他的各種改革歸結為“復興”“救濟”“改革”。
羅斯福于1933年3月4日宣誓就任總統,兩天后,羅斯福禁止了黃金出口和所有的外匯交易,并且給全國所有的銀行都放了假,以便對這些銀行的穩定性進行檢查。同時,他宣布囤積貨幣是犯罪行為,對有問題的銀行實行政府托管。法案剛剛宣布,美國國家印鈔局便加雇了375名職工,加班加點地印制鈔票。
羅斯福一邊印鈔票,一邊對藏錢的美國人進行施壓(如公布姓名等措施),讓他們將手中的黃金和貨幣放出來。伴隨著羅斯福著名的“爐邊談話”,幾天時間,各州聯邦儲備銀行回收了共計約3億美元的黃金和黃金兌換券,這筆錢成了新的銀行儲備,再加上趕印的新鈔,銀行擠兌風潮最終得到有效控制。
銀行業的真正問題并不是光靠印鈔票就可以解決的。羅斯福在貨幣銀行領域進行的另一項重要改革就是放棄貨幣體系中的金本位制。放棄金本位制后,美國先是嘗試在公共和私人債務中減少用黃金支付的比例,接著又宣布減少美元中的黃金含量,這直接導致了美元貶值,但是美國政府背負的各種債務卻變輕了。通過美元貶值,加強了美國商品對外的競爭能力。當時很多銀行的最大問題是把儲戶的存款借出去“炒股”,因此,新政實行了投資銀行和商業銀行分業管理制度,建立了儲蓄保險制度,這些直接促使了1933年《格拉斯—斯蒂格爾法案》(《1933年銀行法案》)的出臺。
應該說羅斯福在銀行問題上的組合拳是相當有效的。1933年美國破產的銀行數目仍達到2725家,但是在隨后的10年中,美國每年才倒閉45家銀行。
在銀行問題上煞費苦心的羅斯福并沒有忘記證券市場上的麻煩。1933年5月27日,羅斯福簽署了《1933年證券法案》。從此美國政府開始不停地催促證券相關人士披露規定的信息,以此規范這群人的行徑。
羅斯福采取的整頓金融的非常措施,對收拾殘局、穩定人心起了巨大的作用。公眾輿論評價,這個行動猶如“黑沉沉的天空出現的一道閃電”。
羅斯福在解決銀行問題的同時,竭力促使國會先后通過《農業調整法》和《全國工業復興法》,這兩個法律成為新政的左膀右臂。農業方面,美國政府扶持成立了一大批農村信貸機構,經過幾年的發展,最終形成了一個完整的農村信貸體系。工商業方面,羅斯福要求資本家們按照“公平競爭”的原則,訂出各企業生產的規模、價格、銷售范圍;給工人們訂出最低工資和最高工時的規定,從而限制了壟斷,減少和緩和了緊張的階級矛盾,為美國社會的穩定、經濟的復蘇發揮了積極的作用。
新政的另一項重要內容是救濟工作。1933年5月,國會通過聯邦緊急救濟法,成立聯邦緊急救濟署。第二年又把單純救濟改為有名的“以工代賑”。羅斯福執政初期,全國1700多萬失業人員及其親屬維持生計全靠州政府、市政府及私人慈善事業的幫助和施舍。為解決這一復雜的社會問題,羅斯福促請國會通過了民間資源保護隊計劃,專門吸收年齡在18歲到25歲,身強力壯而失業的青年,從事植樹護林、防治水患、水土保持、道路建筑、開辟森林防火線和設置瞭望塔等工作。到美國參加二戰前,先后有200多萬青年在這個機構中工作過,他們開辟了740多萬英畝國有林區和大量國有公園。

當時,全美設有名目繁多的工賑機關,主要是以從事長期工程計劃為主的公共工程署和民用工程署為主,后者在全美興建了18萬個小型工程項目,包括校舍、橋梁、堤坎、下水道系統及郵局和行政機關等公共建筑物,先后吸引了400萬人工作,為廣大非熟練失業工人找到了用武之地。后來又繼續建立了幾個新的工賑機構。其中最著名的是國會撥款50億美元興辦的工程興辦署和專門針對青年人的全國青年總署,兩者總計雇傭人員達2300萬。到二戰前夕,“以工代賑”為美國修筑了近1000座飛機場、12000多個運動場、800多座校舍與醫院,不僅為工匠、非熟練工人創造了就業機會,甚至還給成千上萬的失業藝術家提供了工作平臺,這是迄今為止美國政府實施的最宏大、最成功的救濟計劃。這一筆錢經過工人的口袋、通過不同渠道和消費,又回到資本家手中,成為以政府投資刺激私人消費和個人投資的“引動水”。
從1935年開始的第二期“新政”,則是著重通過社會保險法案、全國勞工關系法案、公用事業法案等法規。羅斯福認為,一個政府“如果對老者和病人不能照顧,不能為壯者提供工作,不能把青年人注入工業體系之中,聽任無保障的陰影籠罩每個家庭,那就不是一個能夠存在下去,或是應該存在下去的政府”。為此,新政制定了《社會保險法》,規定凡年滿65歲退休的工資勞動者,根據不同的工資水平,每月可得10至85美元的養老金。這些法案的出臺,無疑受到美國絕大多數人的歡迎和贊許。
不可否認,“新政”號準了美國經濟和社會生活的脈搏,使美國逐漸擺脫了危機的陰影,擺脫了法西斯主義的威脅。也不得不說,“使人們能夠重返工作,使我們的企業重新活躍起來”的口號,符合美國當時最大多數人的利益。羅斯福的“百日新政”,極大地改善了美國的經濟形勢,為后來參加反法西斯戰爭創造了有利的條件,并在很大程度上決定了二戰以后美國社會經濟的發展方向。
不過我們也應該認識到,羅斯福新政的措施并沒有讓美國就業問題得到根本上的改觀,新政的各項計劃并不足以刺激經濟和利用那些過剩的生產能力,直到1940年,美國海軍獲準擴大其戰列艦隊,通過“選征兵役及訓練法”建立起一支近100萬人的陸軍。所以“大蕭條”真正結束是在二戰爆發之后,當時各國政府戰爭支出大幅增加,1941年美國正式參戰之后,其國內的失業率降到10%以下,“大蕭條”才正式宣告結束。
和其他國家不同的是,“大蕭條”之前,美國是實力最強的國家,但軍備力量卻只是一個中等國家的水準。1938年后,美國開始了軍備競賽和戰略分析,從只注重經濟,不愿當世界老大,到開始增加軍費在國民生產總值中的比重,經濟大國變成了軍事強國。
納粹德國和日本也正是意識到全球軍事力量的對比將不可逆轉地倒向英、法、美的一邊時,迫不及待地進行了全球擴張。
第一次世界大戰之后,早就不是世界霸主的英國為了面子一直硬撐著維護金本位制和自由貿易,但是當1929年“大蕭條”來臨的時候,英國終于承認自己威風不再了。
當然,英國的危機相對緩和一些。一是此前英國經濟長期處于停滯或緩慢發展狀態,剩余資本主要投放到國外;二是英國在危機后迅速加強了貿易保護。
1931年,英國經濟遭遇了“大蕭條”以來較為困難的時刻。9月21日,英國政府宣布英鎊與黃金脫鉤,英鎊迅速貶值。接著,政府采取了“平攤損失”的做法以沖抵“大蕭條”帶來的危機,即減少退伍和失業人員的救濟金,減少工資薪金等。不過這一做法在英國各處引發了騷亂,最嚴重的時候,有些軍艦上的水兵聲稱,如果政府不考慮他們的要求,就拒絕接受命令。好在英國的傳統是傾向改良,經過一段時間的騷亂,風波逐漸平息下來。
與此同時,英國放棄傳統的自由貿易政策,對工業品與農產品開始征收保護關稅,并且提高了所得稅的稅率。1931年11月英國政府頒布《緊急進口稅條例》,授權商務部對進口貨物從價征稅50%,以堵住外國貨物的輸入。1932年六七月間,英國與各自治領地以及印度在加拿大渥太華舉行了經濟會議,商定英聯邦(1931年形成)各國的貨物實行互惠。這也是英國的優勢,英聯邦除了在經濟上互惠互助,沖抵危機外,還可以強化內部的政治團結。
“大蕭條”的來臨,也讓英國政府開始意識到對工業發展干預的必要性,對一些困難的重要工業,由政府督促進行改組;對失業人數眾多的工業地區,則由政府撥款給予援助。為保護本國農業,英國政府出臺了扶助農業生產的辦法,如規定面粉廠須購買本國所產小麥的70%,并將小麥價格提到一定高度,如果市價低于此數,則由政府給予補貼等。
經過政府一系列收縮政策,英國的貿易確實得到改善,食品價格低廉,人們的可支配收入增多,英國經濟一度在20世紀30年代擁有了20年代不曾有過的安逸和舒適,以致出現了建造房屋的熱潮。張伯倫也因其財政政策的成功,被倫敦《泰晤士報》冠以“鐵錚財相”的稱號。

在日本經濟處于蕭條之際,爆發于美國而席卷資本主義世界的經濟危機波及日本,把日本推向了危機的深淵,使日本社會的方方面面都遭受了沉重的打擊。

英國首相丘吉爾說過:“1929年至1931年的經濟風暴,對日本的沖擊絕不亞于對世界任何地方。”實際上,真實的情況遠遠更嚴重。日本國內市場本來就小,自然資源十分匱乏,日本經濟的正常運轉都是依靠進出口貿易來維持的。因為金融風暴,日本大多數工廠都關了門,將近400萬人失去工作,沒了生活來源;農民的生活也不好過,500萬戶農民也因此徹底破產。生活的艱難又導致了后面悲劇的發生。
在當時的日本,為了生活,很多家庭不得不把自己的女兒送到妓院去賺錢生活,因此,很多山村都成了沒有少女的村莊。更為凄慘的是,因為生活不下去,一家人自殺甚至街坊鄰居集體自殺的情況又出現了。
金融風暴給日本造成的影響很大,在金融風暴結束幾年后,日本女性的身高都只有1.4米多一點,而男性的平均壽命只有40來歲。經濟的蕭條導致社會秩序的混亂,日本政府為了轉移民眾的注意力,解決資源危機,最終走上了侵略中國的道路。
1930年,濱口內閣頂著國內重重壓力,強行簽訂“倫敦條約”,對美、英采取“協調”外交方針,成為刺激極端勢力暴走的催化劑,海軍談判代表財部彪返回東京時,一下火車便收到了自殺建議書,1930年底的日本,彌漫著狂躁而恐怖的氣氛。
1930年11月14日,濱口遇刺重傷,并最終因傷勢復發于次年8月不治而亡,濱口雄幸之死及隨后發生的“九一八事變”,標志著開明派匡正國家道路的最后努力宣告失敗,惶恐不安的各大財閥轉而大力資助極端勢力,軍國主義全面掌權的前景已告明朗。
1932年日本下層軍官發動了“五一五事件”,殺死了日本首相犬養毅,終結了日本的文官內閣時代。此后軍人東條英機上臺組閣,對英、美和中國的政策更加激進。
那場席卷全球,持續經年的“大蕭條”,似乎跟中國沒什么關系。真的是這樣嗎?
答案是否定的,中國不僅受了影響,而且影響深遠,深到改變了中國的貨幣,遠到持續影響了之后的經濟政策。
“大蕭條”之前,中國是唯一銀本位的國家。因為這個原因,“大蕭條”開始的階段,相對獨立的中國金融體系沒有受到影響,反而因為國際上購買力降低,銀價發生了下跌,大量白銀流入中國,這使得國內的經濟變得活躍,生意繁榮,資金流動很快,因此顯得掙錢很容易。1931年9月,英國放棄了金本位,英鎊隨后貶值提高了倫敦市場的白銀價格;兩年后美國和日本放棄金本位。這些國家的貨幣貶值直接導致中國貨幣相對升值。因為白銀相對其他外國貨幣升值,中國商品以當地貨幣計算要更昂貴。市場日益萎縮,而競爭又十分激烈,中國生產者不得不降低其出口價格。而外國產的農產品因為價格更有優勢,大量涌入國內,沖擊了國內農產品。中學課文《多收了三五斗》描述的就是這種局勢下農民的慘狀。
農村垮塌,以棉花、蠶繭為原料的城市工業也陷入麻煩,當時的經濟支柱——紗廠和絲廠大量關閉,引發了城市的經濟危機。
事態嚴重到什么程度呢?1935年3月,上??偵虝?0個分會,請求立法院拯救上海金融市場,他們報告說,已有1000家企業倒閉,失業人數已達到50萬。如果政府再拖延兩星期的話,上海的經濟將會崩潰。
此時,社會動蕩也已現苗頭。
20世紀30年代的中國大蕭條是經濟上的分水嶺。為了應對危機,南京國民政府不得不緊急推行幣制改革,廢除銀本位制,發行統一貨幣“法幣”。自此,國民政府對經濟資源的管理和控制能力大大加強,成為真正意義上的現代政府。不過,國民黨發動的國共內戰等因素加劇了全國經濟局勢的惡化,特別是日本侵華戰爭全面開始后,政治局勢的不穩導致經濟手段無法正常使用,后來逐漸失控,進而最終影響了中國的歷史進程。
從1929年那場經濟危機的產生以及后續的影響程度,可以看出,在世界經濟逐漸全球化、一體化的過程中,各國經濟發展的依存度、聯系程度也是愈發緊密。越是危難時刻,越是需要高瞻遠矚,尤其不能退回到孤立主義、民粹主義?!按笫挆l”的前車之鑒,歷歷在目。
從某個角度來看,20世紀30年代的“大蕭條”也是對各國的政治經濟制度和處理危機能力的一次大考。在全球化的背景下,面對危機,一損俱損,是奉行多邊主義、自由貿易,還是選擇單邊主義、實行貿易保護?顯然前者才是最好的出路。回首人類歷史上應對經濟危機的經驗教訓,對于正處于百年未有之大變局下的我們,仍具價值和意義。
(責任編輯:齊風)