文│張廷賞
牛年了,幾乎人人眾口一詞都說(shuō)要牛氣沖天、牛轉(zhuǎn)乾坤,等等……我也不由想說(shuō)說(shuō)牛事。小時(shí)候,我曾喂養(yǎng)過(guò)一頭帶鈴鐺的小牛犢。其實(shí),我不僅喂養(yǎng)過(guò)牛,還喂養(yǎng)過(guò)雞狗鵝鴨和兔子呢。從小我就對(duì)一些小動(dòng)物有一種天生的喜愛(ài)。
記得那是一個(gè)寒冬臘月的凌晨,睡得迷迷糊糊的我被同學(xué)喊起來(lái),要結(jié)伴一塊去鄰村上學(xué)。起床上廁所時(shí),隱隱約約發(fā)現(xiàn)豬圈下面有個(gè)黑影,月光下看的模模糊糊,我心里咯噔一下,最初懷疑是小偷,接著以為是豬,仔細(xì)一看發(fā)現(xiàn)體型挺大,而且家里的豬早賣(mài)掉了。越想越感覺(jué)不對(duì)勁兒,豬圈里那頭老黃牛在“寄人籬下”,難道是老黃牛生的小牛犢嗎?我大驚失色喊父母:“快起床,牛下崽了,下到豬圈里了”。正在睡覺(jué)的父母聽(tīng)到后,頓時(shí)也是慌三忙四地從床上爬起來(lái),而且嘴里還不停地說(shuō),“昨晚上守了大半夜也沒(méi)生,是什么時(shí)候生的呢”?我忍不住又往豬圈里張望,好奇想看看剛出生的小牛犢,這時(shí)同學(xué)催促我快點(diǎn)走,只好戀戀不舍地離開(kāi)家門(mén)去上學(xué)了。
等下午放學(xué)一進(jìn)家門(mén),我就直奔豬圈而去,發(fā)現(xiàn)小牛犢正在吃奶,毛短細(xì)而平滑,柔軟而有光澤,還大模大樣地瞟了我一眼,一副初生牛犢不怕虎的樣子,老黃牛應(yīng)該是剛吃過(guò)草料,尾巴一搖一晃的,正安詳?shù)叵硎苤矍暗囊磺校缥宜夏缸悠桨病=锹淅镞€有柴草燃燒過(guò)的灰燼,那是母親怕豬圈寒氣重,特意生火給牛取暖。
小牛犢長(zhǎng)得很快,沒(méi)幾天就蹦蹦跳跳地溜達(dá)出了豬圈門(mén),它個(gè)頭大,趾高氣揚(yáng)地在雞狗鵝鴨面前,猶如鶴立雞群。又過(guò)幾天,小牛犢便歡騰著在大街上撒野,而且還自來(lái)熟的找到一些同齡的小伙伴,它們成群結(jié)隊(duì)在村子里來(lái)回奔跑,有時(shí)漫無(wú)目的地能跑到很遠(yuǎn)的地方去,我恐怕它迷路找不到家,還經(jīng)常在它后面不放心的追趕,想轟攆它回家,不要走丟了。
可是小牛犢根本不領(lǐng)情,不聽(tīng)我的話(huà),因?yàn)樾∨龠€沒(méi)有像老黃牛那樣接受過(guò)訓(xùn)練,根本不懂的“駕”( 往前走),“吁”( 站住),“喔”( 右拐),“過(guò)”( 左拐)的特殊語(yǔ)言,簡(jiǎn)直就是“對(duì)牛彈琴”。有一次小牛犢貪玩不愿意回家,我越是轟趕,它越是往反方向跑,最后只能牽出老黃牛,領(lǐng)著小牛犢回到家中。
由于家里的小牛犢和村子里其他小牛犢都長(zhǎng)得相差無(wú)幾,在牛群中很難分辨出,于是我尋找了一根紅繩頭穿了個(gè)小鈴鐺,牢牢地拴在它的脖子上。正所謂“人靠衣裝馬靠鞍,狗配鈴鐺跑得歡”,小牛犢帶上鈴鐺后跑得更歡騰了,小鈴鐺叮叮當(dāng)當(dāng)發(fā)出很有節(jié)奏的響聲,給人一種萌萌的感覺(jué),然而不久也許是繩子脫落,鈴鐺也不知去向了。據(jù)有經(jīng)驗(yàn)的老人說(shuō),牛脖子上掛個(gè)鈴鐺有益無(wú)害,一旦晚上有心懷不軌者偷牛,牛脖子上有鈴鐺,很容易察覺(jué)避免被盜。

說(shuō)來(lái)也怪,還真有一次深夜,就有賊人上門(mén),目標(biāo)卻不是偷牛,而是把我們家雞窩里一只會(huì)打鳴的大紅公雞偷走了。母親一度心疼不已,如果牛脖子上鈴鐺不丟失,也許會(huì)及時(shí)發(fā)出警報(bào)吧。亡羊補(bǔ)牢為時(shí)不晚,公雞被盜,也給我們?nèi)仪庙懥司姡自?huà)說(shuō)得好“不怕賊偷,就怕賊惦記著”,也許賊人早已盯上了小牛犢,才試探性地先把公雞偷走。如果我們麻木不仁的無(wú)動(dòng)于衷,小牛犢就會(huì)遭殃。而一頭小牛犢的價(jià)值與一只大公雞相比不可同日而語(yǔ),因此父親便果斷地把小牛犢賣(mài)給了親戚家,雖然我萬(wàn)分不舍,可也是別無(wú)良策,小牛犢便從我們家消失了。
當(dāng)然,小牛犢的媽媽—老黃牛,還在我們家繼續(xù)耕地拉車(chē)干農(nóng)活,過(guò)了幾年因老黃牛年邁體弱也被賣(mài)掉了。后來(lái),家里陸陸續(xù)續(xù)也曾喂養(yǎng)過(guò)好幾頭牛,但是它們都沒(méi)有在生小牛犢。2021年是辛丑牛年,我又情不自禁地想起了小牛犢,不知道新主人對(duì)它怎么樣,命運(yùn)又是如何,因此念念不忘地寫(xiě)下此文,依稀又見(jiàn)那頭帶鈴鐺的小牛犢精神抖擻地從遠(yuǎn)方走來(lái),小鈴鐺又發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋?/p>