幫扶干部到我家

梁小銘

2019年夏季，小滿，我在廣東一家叫優(yōu)尚的連鎖理發(fā)店里當(dāng)發(fā)型師滿兩年。父母親特地坐五個(gè)半小時(shí)動(dòng)車從老家汪佃到廣東看望我。

我看到母親額頭上兩條粗眉，忍不住驚呼起來：“媽，你文眉了？”父親插話道：“不止你媽，整個(gè)村的女人都文咯。上個(gè)月村里來了兩個(gè)美容師，說是給大家提供文眉服務(wù)，你媽和你三姑把鋤頭一扔，從山上跑下去了。回到家就成了那樣，花了300元哩！”“好看不？”母親害羞地摸了摸眉毛問我。“好看好看！”我笑著說。

我在店里幫母親燙了一個(gè)適合她年齡和氣質(zhì)的內(nèi)卷小波浪，給父親洗了頭刮了胡子，然后我們一起去逛街。在商場(chǎng)里，我強(qiáng)烈推薦母親去試穿一條如柳葉輕飄的碎花裙子。母親穿上后笑臉盈盈。父親站在一邊露出憨厚的笑容。他對(duì)母親說：“你不是念叨著想買耳環(huán)嗎？今天我送你一副金耳環(huán)。”

“別浪費(fèi)那個(gè)錢啊，給我買件衣服就行了！”母親慌忙擺擺手拒絕。

“沒事，今年柑果可以有好些收入呢，金項(xiàng)鏈和衣服都可以買！”看著父親給母親精挑細(xì)選的金耳環(huán)，我感到一種由衷的溫暖和快樂，我想起了阿來。能有今天的溫暖和快樂，要感謝阿來。

腦中還清楚地記得初次見到阿來的情形。兩年前某一天，我打算吃完那頓午飯，就離開家去外面闖蕩。這間下雨就會(huì)漏水的陰暗的磚瓦房子里，裝著我整個(gè)年少時(shí)光，但已經(jīng)裝不下我長大的青春。我已經(jīng)想好了，等父親盛好第二碗米飯回到座位上之后就開口。雖然每次都被他粗暴地拒絕：“敢出去就打斷你的腿！”誰知道奶奶比我先開了口。

奶奶說：“玉媽今天沒去給苞谷除草。這大半天的干嗎去了？”母親立刻不甘示弱地回敬一句：“你哪只眼睛看到我沒去除草？整天閉著眼睛瞎攪和。”“生仔不行，頂嘴真厲害！”奶奶又加一句。于是，本來安靜的飯桌變成了兩個(gè)女人互相斗嘴的戰(zhàn)場(chǎng)。

十八歲的我和十二歲的妹妹低頭吃飯，插不上半句話。桌上的菜漸漸變得模糊，耳邊只有嗡嗡嗡的雞毛蒜皮和針鋒相對(duì)。父親鐵青著臉，突然掀起桌子。所有的飯菜倒到地上，灑了一地。妹妹嚇得大叫起來。我抱著妹妹，看著父親站起來走進(jìn)房間。母親和奶奶瞬間安靜下來。母親跟著沖進(jìn)房間，責(zé)備父親浪費(fèi)了食物。兩人從房間吵到客廳，開始互砸東西。我看到一張板凳嗖一聲從頭頂飛過，飛出門去，飛向一個(gè)背著陽光的身影，停在一只手上。2015年的夏天，阿來就這樣出現(xiàn)在我家門口。

村支書盧叔說：“瞧這一家人，有什么事就不能心平氣和地說嗎？嚇到小孩子可不好！也嚇壞我們的幫扶小老弟了。”

白白凈凈的阿來從身后的帆布包里拿出兩根包裝可愛的卡通棒棒糖，遞給妹妹和我。妹妹眼睛一亮，接過棒棒糖，忘記了哭泣。我望著他清澈的眼睛，遲疑著沒有接。他沖我笑了笑說：“沒關(guān)系！”我伸出手接過，說了一聲“謝謝”。

盧叔說：“這位是你們家的幫扶干部，咱縣法院的阿來。以后呀，他就來幫助咱們了。”

阿來把凳子放下，笑了起來，露出潔白的牙齒，他望著父親說：“大哥大姐奶奶，我們都坐下來聊一會(huì)兒。初次到訪，今天我來，是想進(jìn)一步了解確認(rèn)咱家的情況。先認(rèn)認(rèn)門，以后就會(huì)經(jīng)常打擾。李大哥您家有什么需要和問題可以找我，我會(huì)想辦法幫您。”

“困難很多，最大的困難就是窮！你看我這房子都要塌了。”父親從身后搬出一張凳子坐下來，嘆了口氣說。母親和奶奶也安靜地坐在門邊。

“我想出去打工。”高考落榜后，在家務(wù)農(nóng)一年，在阿來突然出現(xiàn)的今天，我終于說出了壓抑在心里的那句話。父親和母親都驚訝地看著我。

父親暴躁地說：“你瘋了？”

“我不想一直待在家里。我想跟姑姑去廣東找工作。”

“胡鬧，你一個(gè)丫頭片子出去能干嗎？”

“我年輕有力氣，能干的事情可多了！姑姑在廣東造紙廠務(wù)工，她說可以帶我進(jìn)廠。讓我去吧！”

父親從褲兜里拿出一根煙，點(diǎn)燃狠狠吸了一口，沉默不語。

“小雨妹妹，我們正好有一項(xiàng)助人政策很合適你，是市扶貧辦牽頭舉辦的職業(yè)技能培訓(xùn)班。你看，這里有烹飪、花藝、理發(fā)等培訓(xùn)，你看自己對(duì)什么比較感興趣，到時(shí)候我?guī)湍銏?bào)名。市里近期就有技能培訓(xùn)了。扶貧辦與一些企業(yè)公司有協(xié)議，為優(yōu)秀的培訓(xùn)人員提供就業(yè)崗位，到時(shí)候也有機(jī)會(huì)去廣東就業(yè)呢。”

“怎么可能會(huì)有天上掉餡餅這種好事？”

“大哥，天上不會(huì)掉餡餅。但是人會(huì)有改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。這次培訓(xùn)由政府扶持，費(fèi)用全免，不妨一試。您瞧剛才天上不是掉板凳了嗎！”阿來的幽默把大家都逗樂了，僵持的空氣突然緩和了下來。

我看到父親緊繃的臉上有了一絲遲疑。我對(duì)阿來說：“我想學(xué)理發(fā)。”阿來拿出表格讓我填寫按手印完畢，說幫我拿回去報(bào)名。一周后，他打電話通知我到縣里的職業(yè)學(xué)院參加技能培訓(xùn)。報(bào)到那天，他開著小汽車到村頭來接我和隔壁家同齡的男孩廣志。廣志報(bào)名去學(xué)習(xí)烹飪。這個(gè)家伙在家里除了吃飯睡覺就是宅在床上埋頭玩手機(jī)。天知道阿來用了什么錦囊計(jì)，讓這只邋里邋遢、行走的米蟲愿意爬下床來，走向外面的世界。

我從鄉(xiāng)里那間兩層樓的小教室走出來，從家里種滿苞谷的田地里走出來，來到市里的職業(yè)技術(shù)學(xué)院。這里綠樹成蔭，鳥兒歡快地飛過頭頂，寬敞明亮的大教室可以容納兩百多人。我認(rèn)識(shí)了很多新同學(xué)。開課第一天上午，一位穿格子短袖襯衫和黑色西褲的男子主持了開班典禮。他是扶貧就業(yè)培訓(xùn)辦主任，姓張。張主任看起來比阿來年長一些，皮膚黝黑，說話語速很快，慷慨激昂。他告訴我們國家的扶貧攻堅(jiān)政策，祝愿我們?cè)谡叻龀窒戮毢蒙娴募寄埽@得收入。

隨后我們被分成四個(gè)技能培訓(xùn)班。我在一班，美容美發(fā)班。廣志在三班，烹飪班。還有汽車維修班和園藝班。我開始了自己職業(yè)生涯的第一次培訓(xùn)。這一個(gè)月時(shí)間，我突然感覺生活變得有趣又有意義。我認(rèn)真地學(xué)習(xí)，起早貪黑，好像一只不知疲倦的小陀螺。阿來經(jīng)常在微信上問我學(xué)習(xí)情況，鼓勵(lì)我要好好提高技能。

他說：“等你出師了，先給我理個(gè)頭發(fā)唄！”我開心地答應(yīng)了。上了半個(gè)月培訓(xùn)課，然后動(dòng)手操作半個(gè)月，我基本掌握了頭發(fā)基礎(chǔ)知識(shí)、護(hù)理常識(shí)、發(fā)型與臉型、發(fā)型修剪等技能。學(xué)業(yè)結(jié)束前，我們班還去養(yǎng)老院和社區(qū)開展了免費(fèi)理發(fā)活動(dòng)。我用顫抖的手給一位農(nóng)民工大叔修剪了寸頭。他看了看鏡子中的自己，對(duì)我說：“謝謝丫頭，頭發(fā)理得不錯(cuò)！”我馬上發(fā)消息告訴阿來。他發(fā)了幾個(gè)鼓掌的表情。我的心里一陣歡喜。

學(xué)業(yè)期滿，我懷揣著培訓(xùn)結(jié)業(yè)證，帶上母親偷偷塞進(jìn)衣袋的200元錢，咬咬牙坐上了去廣東的動(dòng)車。姑姑工作的造紙廠附近有一家發(fā)廊招收女工，我順利通過了面試。

阿來到家里的時(shí)候，父親并沒給他好臉色。阿來問最近過得怎樣？父親氣鼓鼓地說：“還能怎樣？苞谷沒得幾分收成，女兒還被人帶跑了。”阿來連忙賠著笑說：“沒跑沒跑，你女兒在廣東一家理發(fā)店工作，月薪2500元保底加提成！”“啥？！”父親的眼睛里閃動(dòng)著亮晶晶的光芒，隨后又不屑地說，“怎么可能有那么好的事情。你莫哄騙我山里人不懂事。”“真的！大哥。我不騙您。我今天來還要告訴您一個(gè)增加收入的好辦法咧。”“你還想帶跑誰？”父親望望身邊的母親，再看看旁邊搖著塑料扇子的奶奶。“不會(huì)不會(huì)！我今天來啊，是想和大哥您說，村里引進(jìn)了柑果苗，號(hào)召大家種植柑果。大哥您家里不是有17畝空山地嗎？要不我們好好計(jì)劃一下吧……”

事后母親告訴我這件事情的時(shí)候，笑說父親當(dāng)時(shí)手里還拿著板凳呢，好像隨時(shí)要朝阿來扔過去似的。

我更訝異的是，母親竟然開始會(huì)笑了。她說在阿來的幫助下，家里的磚瓦房已經(jīng)重建起來，變成堅(jiān)固的兩層樓混磚房。父親最近和阿來去領(lǐng)果苗回來種植。阿來經(jīng)常到家里幫忙干農(nóng)活。小伙子可真勤快，白白凈凈的臉蛋曬得紅彤彤。之前父親想讓妹妹念完初中就回家務(wù)農(nóng)。阿來幾番勸說，讀書有政策，在學(xué)校有餐費(fèi)補(bǔ)助。父親終于想通，送妹妹到縣里新建的初中念書，妹妹的成績一天天好了起來。

“還記得廣志嗎？他在縣城擺了個(gè)燒鴨鋪?zhàn)樱鹪缲澓谫u燒鴨，跟換了個(gè)人似的，小生意很火呢！對(duì)了，你三姑把街上房子的一樓改裝成奶茶店，每逢圩日的時(shí)候可熱鬧了。我們打扮齊整去那里喝奶茶，聊家常，好時(shí)尚呢！”我聽著母親在電話那頭神采飛揚(yáng)地說著家鄉(xiāng)的近況，心里暖烘烘的。“對(duì)了，三姑喊我?guī)蛦枂枺哪樒さ袅耍肜貋硪枚噱X？”“這個(gè)可不便宜，要好幾萬呢！”“好幾萬啊！你三姑說算了，就讓它掉吧！”我腦中突然浮現(xiàn)出家鄉(xiāng)的人與事，如此親切，又有點(diǎn)陌生，忍不住在電話那頭笑出眼淚來。

到廣東以后，我從洗頭護(hù)理開始，到逐步可以拿起剪刀為顧客修剪頭發(fā)，手中的剪刀越來越麻利，服務(wù)的顧客越來越多，成為大家眼中的6號(hào)潮妹發(fā)型師，有了更豐厚的收入。寄回家一部分，剩下的費(fèi)用安排好自己的生活。去年春節(jié)放假十天，我沒有回家，留守在店里。母親默許了我的自由，父親無可奈何，奶奶只是嘮叨。“奶奶說想你哩！”母親在視頻聊天時(shí)對(duì)我說，阿來經(jīng)常和奶奶說，女娃娃貼心得很，也會(huì)很有出息的。

團(tuán)聚了三天，父母親準(zhǔn)備回去了，我送他們到動(dòng)車站。父親跑到一邊抽煙。母親突然拉著我的手，抹著眼淚說：“上個(gè)月家里的柑果林意外著火，阿來幫忙撲火，受了傷。他不讓我們告訴你，可是我忍不住……”

“今年過年你可得回家啊！”父親一臉嚴(yán)肅，聲音卻有點(diǎn)顫抖。

“好的！”我回答。

……

“阿來哥，你在忙嗎？”動(dòng)車緩緩開動(dòng)了，我在微信上呼喚阿來。

“在整理材料呢，怎么了？小雨妹妹！”

“我想回家鄉(xiāng)打工。”

“好呀，家鄉(xiāng)現(xiàn)在變好了。”

“對(duì)呀，有了手藝，去哪里找錢不行。”

“懂事了！”

“阿來哥，今年回家，我?guī)湍憷韨€(gè)發(fā)咋樣？”

“行啊！換個(gè)造型好過年。”

“就這樣說好了哦！”

“好的，一言為定。”

我流著眼淚在對(duì)話框里發(fā)了一個(gè)大大的微笑。