清池
許多年里,春節對我的最大意義就在那份“團圓”,我向往一家人聚在一起談天說地的熱鬧,喜歡被大人嘮叨或寵愛的加倍溫暖。是的,我就是現在很常見的農村留守兒童大軍中的一員,對團圓的向往,大約再沒有那個人群能比我們最早體味過了吧?
打記事起,我就跟著爺爺奶奶生活在鄉下。在我半歲時,媽媽就跟著爸爸南下打工去了。如今我依然不明白他們為何要割舍骨肉、背井離鄉去賺錢,雖然這在我們老家很常見,和我一樣被丟給老人照顧的孩子不在少數。
童年的鄉村生活純真美好,我有爺爺奶奶的寵愛,有同齡小伙伴陪我沒心沒肺玩鬧,如果不去多想,我覺得自己是幸福快樂的。只是,偶然看到別的小孩兒騎在爸爸肩頭,或依偎在媽媽懷里撒嬌,我總會羨慕著失落。我的爸爸媽媽于我,是電話里遙遠的聲音,是快遞回來的玩具,是每個春節片刻親昵后的生疏……
我曾在電話里問過爸爸何時能回家,他說等掙好多錢就回來。我一臉懵懂追問:“好多錢是多少?”電話那端沉默一陣說:“好多就是好幾百萬。”我似懂非懂記下,等他們賺夠好幾百萬就能回家了。
在我第一顆門牙松動的時候,爸爸媽媽回來了,不過,這次他們要把我帶走。盡管舍不得爺爺奶奶,但一想到能陪在父母身邊,我的傷心轉瞬成了歡喜。
于是,我第一次坐上火車離開家鄉,去了四季如春的南方。我們居住的地方是一間不足二十平方米的小閣樓,趴在窗臺邊就能看到不遠處的藍棚廠區,那里是爸爸媽媽工作的地方。
南方多雨,而我的心情也總像那兒的天氣一樣晦澀難捱。爸爸媽媽時常加班,無暇照顧我的生活起居,我學著獨自坐公交車上下學,學著自己做泡面,適應了一個人被關在小閣樓里等待天黑的孤寂,也明白了爸爸所說的賺幾百萬究竟是多大一串數字……
一到周末,爸媽也會帶我去釣魚、爬山、逛游樂場,可只要觸到學習這個點,我吊車尾的成績就會惹得媽媽大為光火,那間小閣樓就成了我痛苦的煉獄場。我對家鄉、對爺爺奶奶的念想就會加倍!
矛盾終于在一次訓罵后爆發,我趁著媽媽不留神偷偷溜出小閣樓,抹著眼淚行走在南方濕熱的傍晚街頭……最終在一個多小時漫無目的行走后徹底迷路……
我是在第二天清晨被人在網吧叫醒的,抹著惺忪的雙眼,一下子碰上一雙熟悉的紅腫雙眼,媽媽沒有打我,只是一把攬過我抱頭大哭。
這一次,爸媽征求我的意見后,選擇再次把我送回老家讀書。再一次,我踏上北上的列車,回到了熟悉的老家,回到了身心舒展的爺爺奶奶身邊。
過了這個春節我就是一名初二學生了,沒有特別漂亮的成績,但性格溫和樂觀,每周我也會跟媽媽視頻聊聊最近的學習生活,也會期待著問她們何時回家,盡管等來的總是沒有定數的約定,但我知道爸媽也在另一片天空下期待我們的下一次團圓。
牛年了,我期待疫情困擾下的地球村能“?!鞭D乾坤健康起來,更期待所有像我一樣的“留守兒童”都能早日擁抱團圓家庭,幸福和美。