老柚子樹
中秋,
我們兄弟姐妹幾個回家
妻子與母親在廚房弄吃的
我也幫不上忙
一個人坐在后院
院子里那棵老柚子樹
還是原來的大小
幾個柚子,金黃的面孔
躲藏在枝葉中
小小的,看著很親切
彎曲的樹干,像母親的腰
小的時候,以柚子祭月
圓滿、滋潤、甜蜜
極像母親的乳房
如今,無論我怎么想
也想不出,會有干癟的模樣
在母親心里,它們更像
我們兄弟姐妹
柚子掛在樹叢中
個頭不大,但很飽滿
水井
斯人說:村子里還有水井
絕對是稀奇的事
每一個鎮子有一條河
每一個村子有一口水井
在南方這不是偶然
能留下的水井少而又少
那一年,后山的樹木砍了
小河斷流,水井枯竭
村子里蓋起了新房
接通了自來水
后來,后山重新種上了樹木
水井回來了
不要忘記那些挖井的人
他們都埋在后山上
如今,水井與山泉一樣清澈
像一面銅鏡
水井只是一個出口
照照鏡子,熟悉的面孔
會從水井里鉆出來
稻草人
回到村里,見到熟悉的
景象,心里敞亮起來
陽光徑直而下,該開的花開著
山嶺、村落、小徑、云天
還是幼年的圖案
小溪流過,屋后的兩畝水田
泡成了魚塘,雜草叢生
水淺淺的,也不見魚
母親說:春天漲水,魚兒才會回來
不過,田埂上的稻草人
還是站在那里
與以前相比,顯得單薄、干枯
孤零零的,沒有了手
一只麻雀飛來,落在稻草上
“啾啾”地呼喚同伴
見到我,驚恐地飛走了
稻草人在夕照中,閃著金光
蒼老的影子,像一位逝者
兒時的記憶回來了——
稻草人一揮手,田野就綠了
稻草人再揮手,稻田就黃了
風吹起一波波的稻浪
蝴蝶
一種古老的生物
來自花叢,或飛向花叢
你的倩影總是在花叢中
成雙成對,上下翻飛
花兒打開花蕊,迎候你的
到來,滿園的春色
關不住你的斑斕
你煽動的光,向我襲來
占據我的眼球,讓我不能自己
想象你的愛情,沾花惹草
像你的一生,漫長而豐富
卵、幼蟲、蛹、成蟲
當你長出翅膀,在世間短暫停留
你用生命踐行愛的誓言
只一次交配,就獻出了生命
唐國連,筆名玉車。廣西桂林市作協會員,三級高級警長。2015年開始寫詩,作品散見于多種報刊。著有詩集《雪落嶺南》。曾獲“2018記住鄉愁、詩意周莊”全球華語詩歌大賽優秀獎,2019相聚鵬城“第二屆全國詩文大會暨全國文學創作大賽”現代詩歌獎銀獎,2019年中國張家界國際旅游詩歌節詩歌大賽優秀獎等獎項。