※文/田玉成

白鹿原的人把棺材叫枋,把做棺材叫:割枋。
割枋,在百姓家中算是一件大事。凡是家里有60歲以上老人的,兒女晚輩們就得提早為老人準備壽衣、壽材,這也是行孝的重要組成部分。剛解放那陣子,割枋還要選擇在農歷有閏月的年份里進行,據說這樣才不會影響老人的陽壽。
割枋有專門的匠人叫“枋木匠”。主家把枋木匠請到家,要作為尊貴的客人招待。因為這些人是為自家長輩在另一個世界“造屋”,如果招待不好,造的屋就不能放心。因此,即使家境再窮,這幾天怎么也得給匠人單吃另做,天天有酒有肉才行。
做枋的木料叫“枋塊子”。一副枋用的枋塊子有大有小,因此頁數也有多有少。基本分為:4頁瓦、10大塊、12圓、16綹4大類。枋塊子厚度有9寸、7寸、5寸、3.5寸,塊子越厚越好。木質以柏木為最佳,松木次之,雜木也有。當然,頁數越少越好,厚度越厚越好。4頁瓦的最好,但價格卻特別昂貴,過去除非地主老財,一般人誰能買得起?能買得起10大塊的就算殷實人家了,最多的是12圓。舊社會買不起枋的也不是一家兩家,有的家庭實在窮困潦倒,老人去世后,臨時拆幾頁樓板湊合釘個木匣匣來裝斂也是有的。
那時候割枋全是手工操作。斧頭、鋸子、鑿子、推刨、尺子、墨斗、膠鍋子是枋木匠的主要工具。板和板之間的連接,是公卯和母卯相套而成。套卯時要在連接面上涂膠。那時用的都是牛皮膠,用之前要把膠片放在專門熬膠的膠鍋里,加適當的水把膠熬化成糊狀,合縫時在所有粘合面都刷上膠,再套卯。
枋底和梆的連接,除了套卯之外,在梆和底的連接處外側,兩頭對稱鑿成“兩頭大中間小”的母卯,然后做一個和母卯同樣形狀大小的木扒子(楔子),最后在正式上底時,把木扒子砸鑲進去,把上下卡得緊緊的。
上枋底是最后一道工序,有一定的儀式,和人們平常蓋房上梁一樣隆重,不過一個是活著的時候居住,一個是百年之后棲身。一般人家上枋底也要選擇良辰吉日,提前幾天開始忙活準備,通知所有的小輩親戚來家慶賀,并準備招待宴席的食材。親戚慶賀,一般都帶煙、酒,紅綢和鞭炮上門行禮祝賀。但也有的主人家經濟條件較好,人脈又很旺,有些要好的鄉黨朋友也來搭份子、放炮,鬧得比較大的會擺上三五桌酒席。
在上坊底開始時,主人要給枋上掛紅綢,以示吉祥。這紅綢最后是送給匠人的禮物。其實,上底儀式之前,裝枋檔等一切工序已經完成,只留下一只連接枋梆和枋底的木扒子沒有鑲上。儀式開始時,院外幾盤萬字頭的鞭炮同時點燃響起,匠人,主人,親朋代表,共同用斧頭把那只木扒子砸進卯內,上枋底就完成了。這時主人向匠人贈送禮品、表示感謝,然后宣布開席進餐。客人們則紛紛到主人家老人面前敬酒祝福。待酒足飯飽之后,親朋中的年輕人,便幫忙把枋抬進屋內,放在主人指定的地方。之后,有機會再請油漆畫工來,為棺木打磨、刮膩子、刷漆、彩繪,作最后的裝飾美化。
現在,白鹿原上的人老了后,仍然喜歡傳統的入棺土葬習慣。不過,現在很少有人能請到枋木匠了,一般都是在店鋪里買用機器制作的成品棺材,也沒有太多的講究了。