要善于發現那無窮的“建筑意”

常利兵

眾所周知，在中國古建筑研究史上，梁思成和林徽因是絕對繞不過去的兩個重要人物。作為第一代建筑學者，他們關于古建筑的實地調查和研究，在中國建筑學理論體系的建構和闡發上至今都有不容忽視的學術影響力。在此，我以新近出版的林徽因著《建筑意：中國古建筑之美》（華中科技大學出版社，2020年版）一書為例，略作一些介紹，以饗讀者。

從整個書的章節內容來看，既有關于中國古建筑的理論性思考和知識創造，也有在實地考察基礎上寫成的具有突出史料價值的系列建筑調查報告，展現了作者在古建筑研究中進行學理構造與案例剖析的典范地位和影響。如在《平郊建筑雜錄》一章中，林徽因對“建筑意”這一概念的界定說明，就很有代表性。“北平四郊近二三百年間建筑遺物極多，偶爾郊游，觸目都是饒有趣味的古建。有的是顯赫的‘名勝，有的是消沉的‘痕跡。這些美的所在，在建筑審美者的眼里，都能引起特異的感覺，在‘詩意和‘畫意之外，還使他感到一種‘建筑意”的愉快。”那“什么叫做‘建筑意？”作者解釋說，頑石經過大匠之手澤，年代之磋磨，有一些石頭的確是會蘊涵生氣的;無論哪一個巍峨的古城樓，或一角傾廢的殿基的靈魂里，無形中都在訴說，乃至于歌唱。無疑，“天然的材料經人的聰明建造，再受時間的洗禮，成美術與歷史地理之和，使它不能不引起賞鑒者一種特殊的性靈的融會，神志的感觸”。

正是懷著對“建筑意”的不斷追尋和無限感慨，林徽因又特別地強調說，“建筑審美可不能勢利的”。所以，在“攝影圖錄之后，或考證它的來歷，或由村老傳說中推測它的過往——可以成為一個建筑師為古物打抱不平的事業”，而“他的報酬便是那無窮的建筑意的收獲”。細細讀來，這些精湛的抒情文字，似乎是那古建筑物在借林徽因之手向后來者傳達“詩”“畫”之外的“意”。

另外，該書中還收錄了《云岡石窟中所表現的北魏建筑》和《晉汾古建筑預查紀略》兩篇關于山西古建筑的調查報告。如果我們能夠在前人研究基礎上，善于重視和發現那無窮的“建筑意”所在，那對于山西作為一個文物大省來說，將會是一件特別有意義的事情了。