看葉

葉春雷

花比葉好看，這是常理。但是偏有人不這樣看。南宋詩人羅與之有首《看葉》，是這樣寫的：

紅紫飄零草不芳，

始宜攜杖向池塘。

看花應不如看葉，

綠影扶疏意味長。

花雖好看，讓人爭先恐后，但容易凋零，是不是像富貴榮華，轉眼成空？葉子雖寂寞無聞，但“綠影扶疏”，生命力特別長久，像不像人間煙火，淡而有味？羅與之曾應進士舉不第，晚年歸隱。可以說，這是一個失意的人。這樣一個失意的人，卻沒有消沉之氣。他在葉中“看”到了恬淡而長久的生命活力，人雖歸隱，心卻是活泛得很啊！

文人的厲害，往往就在這里。他能看到常人看不到的東西，并從中找到生活下去的源泉和動力。不消沉，不苦悶，葉子的清寂中，于是飄逸出淡淡而甜美的葉香。

事實上，不僅羅與之，別的詩人，也注意到葉子的特別的美。譬如杜牧的“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”，比起經霜的紅葉，二月的紅花畢竟閱歷太淺了些，太天真爛漫了些。自然，不是說天真爛漫不好，但是，經歷了風霜之后，那種從骨子里溢出的對生活由衷的熱愛，宛若經霜的紅葉，多么動人！羅與之說看葉比看花“意味長”，的確如此。

中國文化中有很多特別深沉的地方，羅與之說“看花應不如看葉”，就是一個典型例子。比起花的高貴，熱鬧，外揚，葉子顯得謙下、清寂、內斂。但是，正如中國一句俗語說的：“笑到最后，往往笑得最美。”當“紅紫飄零草不芳”之時，葉子卻“綠影扶疏”，那份淡定中的堅持或者說堅韌，確實是非常讓人感動的。

葉子中，生命力最頑強的，要算松柏了。孔子對松柏就特別贊揚，他說：“歲寒，然后知松柏之后凋也。”孔子在他生活的時代，是個失敗者。他四處游說，想要統治者采納他的禮樂思想，但結果是“惶惶然若喪家之犬”。但孔子始終是個精神飽滿、對前途充滿信心的人。他說：“士不可以不弘毅，任重而道遠。”這大約就是從松柏經冬不凋的氣節中，獲得的啟迪吧。

更難得的是，看似平淡的葉子，其實是深藏不露的。

歐陽修《浣溪沙》詞，開頭是：“葉底青青杏子垂。枝頭薄薄柳綿飛。”

而晏殊《破陣子》中，就有：“池上碧苔三四點，葉底黃鸝一兩聲。”

密密的葉子底下，藏著青青的杏子，藏著黃鸝的嬌音，這葉子，顯得多么生氣勃勃。不事聲張的葉子底下，有這樣豐富的內容，這是逞艷于一時的鮮花，根本不可能具備的。葉子的平淡和日常的背后，暗藏著多么豐碩的人生果實。

童年夏日，我喜歡翻弄我家后園里那些長著粉刺的南瓜葉子。南瓜葉子很寬大，將南瓜遮蓋得嚴嚴實實。但是，一旦翻開一片寬大的葉子，一個青青的或者已經金黃的南瓜就露出頭來。葉子底下暗藏的南瓜，在我童年的記憶里，留下了深深的刻痕。我知道沒有葉子的遮擋，南瓜不可能安靜地長那么大而不受鳥獸或者行人的侵襲。葉子掩蓋了南瓜的鋒芒，而南瓜因此才長得那么大，那么甜。

在我們的成長中，不也要一片濃密的南瓜葉子，擋擋我們畢露的鋒芒嗎？

（編輯? 高倩/圖 雨田）