“像山一樣思考”

李玲

現代公園的治理要求，已經遠遠超出地質、地理遺產保護的基本關注，而基于多學科系統關注的以地質、地理自然生態、生物自然多樣性和諧共生的迫切保護要求。無論是生態旅游，還是環境教育，或者人文休閑所需，其根本目標就是要保護自然資源、生態與生物物種進化過程的延續和流暢，保護文化歷史的傳承，并盡可能去發掘自然之美。

然而，令人憂慮的是，有不少包括中國在內的世界各地的諸如自然遺產公園、文化遺址公園、森林保護景區、人文歷史名勝或者人造景觀等，管理者為了“促進”公園的“可持續”發展，在商業利潤的驅動之下，想方設法與各種商業組織勾連，部分甚至違背了公園設立本身的根本宗旨，進而在現代公園治理上呈現出令人唏噓的狀態。

被譽為“近代環保之父”的美國生態學家、土地倫理學家奧爾多·利奧波德（Aldo Leopold）曾寫過一則隨筆《像山一樣思考》。他以優美的文筆、深邃的人文關懷描寫了人類的種種短視行為，破壞了自然與人文和諧共生的關系，導致內在生存危機。他從失去大山綜合資源構造體系保護下的狼不再具有生猛威力而徒剩哀嚎的經歷中獲得深切的啟示，他寫道：“每一個生物（或許是人類，死亡一方）都注意到了這一點，在希望與恐懼的背后，都有一個深層的意義，但只有山本身理解這種意義。只有存在歷史足夠久遠的山，才會客觀地聽到‘狼的嚎叫。山脈與其周圍的物理環境、微生物、動植物以及參觀者的互動的確存在，每個有機體都在其自身意識、生態、文化和社會環境下詮釋著對環境的體驗。”

利奧波德認為，山不是由一堆石頭、泥土和各種生物所在的雜亂無章的集合，山本身是代表了山中所有生態存在、事件發生關系的有機生命體，是一座有感知、有生命的“活”的山。利奧波德在狼的哀嚎和死亡中意識到，大山在其本身質量與內在的復雜性和深度關系上，在瞬間的希望和恐懼的背后，都有著深層的背景，但只有大山本身能夠切實地理解這樣的內在背景。

利奧波德使用“共情”“感同身受”等擬人概念說明了人與自然間不可偏失的親近關系：我們要像山一樣去聆聽萬物的聲音和訴求，人類不是主宰自然的主人，應該清醒地意識到，傷害自然生態就會使回蕩在山谷中的狼的哀嚎更加凄厲悲慘，從而導致我們的心靈無處妥善安置。他直言警示人類：須懷生態憂患。

利奧波德的“像山一樣思考”基于深切的理性思維，清晰地看到世界本身是一個各種事物相互聯系、相互作用著的有機體，確立了生態文明保護與人類發展之間的對應理念。在《沙鄉年鑒》一書中，他直接提出：“任何個體都是相互依賴的整體的一個組成部分，個體本能為自己在整體中的地位而競爭，但個體的倫理觀同時促使其與其他個體溝通合作。……大地倫理無非就是一個包括土壤、水、植物、動物或者共同土地在內的大社區系統。”

利奧波德指出：“大地……不僅僅是土壤;它是一個能量源泉，在土壤、植物和動物之中循環流動。”這才是真正意義上的大地。在利奧波德看來，大地包括了土壤，但同時也包括土壤上面奔跑的動物、生長的植物，流淌的水溪，循環的空氣。“大地”是能量相互關聯、相互依存的生態系統中循環的過程，是一個完整、穩定和美麗的生物群落;“大地”是豐饒多產的生命之源，健壯厚實的生存之本，是錯綜復雜的有機綜合體。人類是大地萬物中一個元素，與大地萬物緊密相連，人類不能與大地相分離的，大地的存在也離不開人類。“簡言之，大地倫理將智人（Homo sapiens）的角色從大地共同體的征服者轉變為大地的普通一員和公民。這意味著對其成員伙伴的尊重，也意味著對共同體本身的尊重。”大地倫理強調的是生物共同體成員之間的相互依存性。

利奧波德進一步認為：生物共同體是一個開放的、充滿生機、充滿活力的能量交換系統，它是一個共生共存、共枯共榮的共同體。是一個相輔相成、同舟共濟的互幫互利系統，無論大地、山川、樹木、巖石，甚至風雨、雷電這些看似無意識存在的事物，還是人類乃至虎狼獅豹這些高、低級動物，在“山的思考”里，都應該是平等的、平衡的，都應該是有著喜怒哀樂，有著尊嚴的，并且作為主體的人與作為客體的其他成員之間具有平等性。只有“像山一樣思考”，才能充分尊重各自的地位，才能踐行“大地的倫理”的理念。

大地倫理的目標使人們認識到“合理利用大地”，不僅僅關涉經濟便利“封鎖”自然，同時更是一個“倫理關懷”問題。“摒棄認為合理利用大地僅僅是一個經濟問題的思維。要從倫理上、審美上正確以及經濟上便利的角度審視每一個問題。”如果我們能摒棄認為合理利用大地僅僅是一個經濟問題的思維，并且從倫理上、審美上的正確性以及經濟上的便利性的角度審視每一個問題，這將使某種大地倫理的進化得以展開并深化，并因此而有了善惡之分：“善就是保存生物共同體的完整性、穩定性和美。反之則是惡。”

在此，利奧波德將倫理的內涵擴大，把人類賴以生存而我們先前只視為外在客觀物、只可利用的土地包含在內，且將其看作活著的有機生命體。可以說，利奧波德的“像山一樣思考”的思維方式和《沙鄉年鑒》中的核心思想都是“將所有對象和要素綜合成為一個有機的統一體”，這種理性的、生態的審美方式，擯棄了人與世界對立、主客二分的傳統審美模式，主張強調主客一體、人與自然的復雜關系，最終目標是要建立一種以生態文明為基礎的人與自然和諧統一的生態美學。

據此，我們回到本文論述的核心內容“現代公園治理的生態文明關注”上來，我們汲取奧爾多·利奧波德“像山一樣思考”和《沙鄉年鑒》中的核心思想就可以明確我們的思維方向，那就是現代公園治理應該真正關注到大地萬物的自然需求，深刻思考人與自然世界的關系，“人”是自然世界的觀賞者，同時又是被觀賞者，要想到“人”給大地、山川、樹木、飛禽走獸以觀賞的愉悅感，誠心地熱愛、尊重甚至取悅它們，讓它們感受我們這個“共同體”家庭般的快樂。我們建造公園需要這種思維和理念，管理公園也需要這種思維和理念。

通俗地說，我們“人類”面對大地萬物，既不應把自己當成“主人”，也不應把自己當成客人，而是整個自然世界的“家人”。

這正如美國環境美學家阿諾德·伯林特（Arnold Berleant）“交融美學”倡導的環境理念：多元融匯并存，審美主體與自然環境和諧相處且連續，排除其他審美客體對生存環境的審美妨害或掠奪，在復雜多元的人聚環境中尋找多元協同的規律，最終走向人與自然的融合。他認為：“環境包含參與者在內，參與者是與環境相融合的一部分，并且環境的范圍由于地理和功能方面的因素在不斷變化，所有這一切都由于積極的人的出現而受到影響。而且，由于人在環境中的出現，把問題的討論僅僅局限于規劃、設計和建造是不夠的。因為整個感知和意義的領域將會被忽略，包括審美體驗這樣關鍵性的領域。”

由此可以看出，環境是包括人為創造出的諸多事物以及所處的物理環境，甚至包括所有與人們的生存、生活無法分割的事物的方方面面：人們所處的自然環境，對這種環境的感受、感知，所形成的觀念，所進行的活動，還有社會生活、文化思維賦予環境的某些約定俗成的秩序和規矩。一句話，環境是包括人、自然、有意識無意識的所有一切的總和。“作為一個整體，環境是相互聯系相互依賴的人群和地區在其相互交往過程中形成的共同體。”（阿諾德·伯林特：《生活在景觀中》）從更廣闊的視角來說，環境是與生態學相通的，是結合有機體與其所處環境的一系列的復雜關系。這意味著這些有機體與其所處環境是一個互相平衡、互相平等的、動態的活性系統。

公園是美的存在，公園的建造和管理屬于“生態美學”的范疇，生態美學是高尚的審美所在，生態美學不僅僅強調自然世界的重要價值，還強調人與自然的有機關聯性，但往往是把審視、歌詠“自然之美”當成“生態美學”，把這種美德審視和感受變成了單向的、單純的人類主導的活動，把“人”放在了支配、審視的地位上。譬如“風景如畫”常被用來形容自然景物，而“人”是超然“景”外的。所強調的也是“人”的感受。“畫”則是靜態的，平面的，被動的。而“山的思考”，“自然”則是動態的，有感覺、有感知、有生命、有靈氣的。

人們對生活環境的關注日益增長這當然是好事，但必須看到，很多所謂的關注是站在“人”這個以自我為主體、為主宰的功利目的之上的，忽略了“像山一樣思考”的環境層面的審美，即缺失了環境倫理意識與環境道德，對于其所具有的真正意義上的生態內涵沒有更深入的思考和尊重。譬如某些現代公園的開發和局部的“治理”事實上是為了短視的商業利益在掠奪、破壞自然，破壞環境，導致大自然原有的美遭到破壞且很難挽救。

阿諾德·伯林特在《環境美學》中指出：“承認環境的審美價值不僅僅意味著反對亂砍濫伐， 反對通過建造鄉間別墅和度假村對原始湖區進行的破壞。環境審美利益也不僅僅意味著只是進行附近環境的清潔運動。它所包含的遠不止對于田園、公園或者城市街景的欣賞，它需要的甚至超出了保護城市古建筑，恢復自然荒地以及重建衰敗的社會。”也就是說，環境審美要看到環境自身的審美價值，要尊崇自然本身的規律和需求，要有對生態環境負責的倫理要求。

保持生態平衡是人類不能違反的自然法則，這是很多人都明白的道理，要真正做到這一點，我們必須學習像對待自己的家一樣對待地球整個生態系統。在公園治理、宜居建設、城市規劃等方方面面擯棄專制而粗暴的觀念與行動。

現代公園發展的主要矛盾是人們對“詩意的生態環境”的美好向往與現代公園發展“生態內涵”和“人文關照”的缺位之間的矛盾。利奧波德的“像山一樣思考”，拓展了現代公園的治理與發展的思路和途徑，為現代公園治理與發展的主要矛盾的解決提供了獨特的視角和創新性的實踐方案。現代公園作為人的生存環境系統之一，與自然環境之間時刻發生著能量、物質、信息的交換，這種交換的途徑表現在各生態元素的協同性與共生性。對于現代公園治理者、自然資源保護者和生態學家而言，“像山一樣思考”應該成為現代公園治理的根本出發點，乃至終極目標。

現代公園治理，應致力于把人、生態保護與治理三者有機地統一起來，從情感上感受公園，在審美上思考公園，在體驗中把公園看作自然和文化的有機結合體。從而，在根本上解決公園的開放、旅游業發展與自然資源保護之間的矛盾困擾和沖突，讓公園能夠成為促進人們心靈開放、文化包容、精神愉悅、人與自然和諧共處的重要活動場所。