你應(yīng)該有明月一般的美貌

葉傾城

我的一次無心之失，傷害了一個(gè)中學(xué)女生——我甚至不能確定這是不是“失”。

她是女兒小年的同學(xué)，看到我，摘下口罩，露出靦腆的笑容，跟我打招呼。我定睛一看，脫口而出：“你有習(xí)慣張口呼吸的問題，來，我告訴你怎么解決……”

故事要從很久之前說起：小年上小學(xué)二三年級時(shí)，我無意中發(fā)現(xiàn)她有齙牙，而且睡覺偶爾會(huì)打呼嚕。大家都說不要緊，我還是不放心，帶她去耳鼻喉科看看。耳鼻喉科的醫(yī)生說：“她有腺樣體面容，平時(shí)有張口呼吸的習(xí)慣吧？不糾正的話以后會(huì)得鼾癥的。”

我大吃一驚。

我舅舅就有鼾癥，睡覺時(shí)鼾聲震天，還會(huì)呼吸暫停，醫(yī)生說他有可能會(huì)因此猝死。

已知后果如此嚴(yán)重，我哪里還敢掉以輕心。我買了相關(guān)書籍，請教專科醫(yī)生，試了各種止鼾膠布與訓(xùn)練方式……我用了三四年時(shí)間，才成功地讓小年“閉上了嘴”。

在這過程中，我見過無數(shù)本來一臉稚氣的小朋友，就因?yàn)榱?xí)慣張口呼吸，面容漸漸向不好的情況發(fā)展，而且駝背、咽喉炎、胃炎等很多問題也伴隨出現(xiàn)。

很自然地，我因?yàn)檫@件事變成一個(gè)碎嘴子阿姨：身邊有年輕朋友當(dāng)了媽媽，我會(huì)反復(fù)叮囑她要注意孩子的呼吸習(xí)慣;路遇有這類問題的陌生小孩，我也大為踟躕——他家長在哪里？我一定要提醒他們！

所以，當(dāng)我遇到小年的同學(xué)，我?guī)缀跏窍乱庾R地說了出來。

過了很久我才知道，那女生因此受到很大傷害。她事后哭了好久，一邊哭一邊跟小年說：“我很不喜歡你媽媽。她干嗎要那么說我？就算我丑，關(guān)她什么事？”

我能理解她的憤怒，她聽見的“問題”兩個(gè)字，像迎面而來的寒風(fēng)，簡直是刀聲獵獵。她感覺她整個(gè)人都被否定了，被傷到了骨子里。

而我……無比抱歉。是的，我太冒昧了。

青春期是很艱難的，難在這一時(shí)期的孩子很難看到自我認(rèn)知與真實(shí)自我之間的巨大落差：知道的越來越多，能做的還是那么少;渴望冒險(xiǎn)，但根本沒有機(jī)會(huì);渴望證明自己和同齡人不一樣——但青春期最大的特征，大概就是自以為的“我們不一樣”。

如果讓我重回青春期，只怕也沒法在那個(gè)年紀(jì)把對某一件事的理性批評和人身攻擊清晰地分開來。

但是，說“你這次沒考好”，真的不意味著斷定“你是壞小孩”;說“你沒有繪畫天賦”，也不意味著“你將一事無成”;同樣，說“你有習(xí)慣張口呼吸的問題”，不意味著“你丑”，也不意味著“我不喜歡你”。相反，我最喜歡年輕人，我樂意看到你們?nèi)巳硕加忻髁恋奈磥恚蚁Ｍ転槟銈兟员M綿薄之力。

是的，人都不喜歡聽批評。你的長輩、你的師長如此，我也是如此。但無謂的、不走心的贊美毫無意義。

《紅樓夢》中南安太妃給賈母慶壽，見到大觀園中諸姐妹，“夸贊不絕”。“太妃因一手拉著探春，一手拉著寶釵，問幾歲了，又連連夸贊。因又松了她兩個(gè)，又拉著黛玉寶琴，也著實(shí)細(xì)看，極夸一回。又笑道：‘都是好的，你不知叫我夸那一個(gè)的是。”——其實(shí)“都是好的”和“都是不好的”是一樣的，用處都不大。

只有真誠的、有建設(shè)性的批評和贊美才是我們需要的。后者是燈火，照亮前路;前者則是路牌，告訴你“前方施工請繞行”。

如果有機(jī)會(huì)，我還想跟那位女生說：“你可以不喜歡我，因?yàn)閷δ銇碚f，我不是一個(gè)重要的、需要被喜歡的人。但我希望，你能改掉張口呼吸這個(gè)小毛病，在它影響你的美貌與健康之前。”

你應(yīng)該有明月一般的美貌，有壯闊山河一般的健康體魄，才不辜負(fù)你對自己的愛。

選自《讀者·原創(chuàng)版》