劉暢
《太陽照常升起》是海明威的經(jīng)典作品之一。小說以巴黎為背景,描述了戰(zhàn)爭在心理、生理和道德等方面對戰(zhàn)后年輕一代造成的嚴重影響,反映了人們的迷茫和社會的變革。小說中,女主人公勃萊特漂亮迷人、行為叛逆,其人生是矛盾的、扭曲的。本文以勃萊特的人生經(jīng)歷為中心,深刻地解析其人生悲劇成因。
海明威被認為是20世紀美國最杰出的小說家之一,是美國“迷惘的一代”作家中的代表人物。他創(chuàng)作了很多經(jīng)典的作品,《太陽照常升起》是其于1926年發(fā)表的一部長篇小說,是他的成名作。小說以第一次世界大戰(zhàn)之后的巴黎為背景,以主人公杰克為第一人稱,展現(xiàn)了戰(zhàn)后經(jīng)濟空前繁榮的情況下,年輕一代滋長了享樂、放縱的思想,深刻地反映了當(dāng)時的社會生活和社會矛盾,引發(fā)人們的思考。小說的女主人公勃萊特引起了學(xué)術(shù)界的探討,不同的學(xué)者對勃萊特的人物形象有著不同的看法,例如,認為她是“魔女”,不忠貞,玩弄男人的感情;也有觀點認為她是新女性,大膽地追求愛情,挑戰(zhàn)傳統(tǒng)價值觀。無論怎樣,勃萊特的人生都有著悲劇色彩,是扭曲的。
一、海明威和《太陽照常升起》
海明威在美國文壇的地位是舉足輕重的,這一點毋庸置疑。他一生創(chuàng)作了很多經(jīng)典的作品,如《喪鐘為誰而鳴》《永別了,武器》《老人與?!返龋男≌f風(fēng)格獨特、語言簡潔、寫作手法高超、文學(xué)價值極高。海明威經(jīng)歷豐富,曾參加過第一次世界大戰(zhàn),后來在歐洲擔(dān)任記者。在第二次世界大戰(zhàn)期間,他是戰(zhàn)地記者,目睹了戰(zhàn)爭的殘酷,正是這些經(jīng)歷使他創(chuàng)作出了一個又一個經(jīng)典作品。
海明威的作品情節(jié)跌宕起伏,引人深思。他本人似乎也是一個矛盾體,他是一個冒險家,是新聞?wù)掌心莻€滿臉胡須、慈祥的形象,也是一個寫作技巧嫻熟、思維敏銳的作家。無論他以哪種身份站在人們面前,都無疑是影響美國文學(xué)發(fā)展的人。
《太陽照常升起》以1924至1925年的巴黎為背景,描述了那些在戰(zhàn)爭中落下了嚴重的心理或生理障礙的青年男女所經(jīng)歷的事,以及他們之間的情感糾葛,反映了戰(zhàn)后青年一代在意識覺醒后的絕望、迷茫和悲傷。小說的主人公是美國青年杰克,其在第一次世界大戰(zhàn)中脊背受傷,失去了性能力。戰(zhàn)后,他在巴黎當(dāng)記者,并愛上了一個有過兩次不幸婚姻的美麗女人——勃萊特。然而,他們的相愛并不幸福。勃萊特一味追求享樂,杰克無法表達自己的痛苦,只能酗酒。在眾多追求勃萊特的年輕人中,19歲的斗牛士羅梅羅得到了勃萊特的青睞,他們有過短暫的交集,但最終所有的關(guān)系都回到了原點。勃萊特重新回到了杰克的身邊,盡管他們知道永遠也不可能真正地在一起。
二、勃萊特的扭曲人生
(一)形象解讀
1.追求時尚,魅力獨特
勃萊特是一個極具魅力的女人,她有著獨立的思想,非常向往自由。勃萊特穿著時尚,小說中寫道:“她的頭發(fā)像男孩一樣向后梳?!庇纱丝梢?,她的發(fā)型就像一個男孩子。她還穿著“針織緊身套裝和蘇格蘭毛裙,這套針織緊身套裝完美地顯示出她的身材”,從這些描述可以看出,勃萊特與其他人有很大的不同,她的男性化發(fā)型和時尚的裝扮確實是令人心動的、獨具魅力的。
2.追求自由,具有反叛精神
勃萊特的人生信條:“我不在乎周圍的世界是什么樣子,我所了解的是如何生活在這個世界上;如果你知道如何生活在這個世界,你就了解這個世界是什么樣子了?!辈R特對這個世界有著自己的理解,她想要擺脫當(dāng)前的痛苦,曾經(jīng)從宗教信仰和大自然中尋找生存的意義,然而都沒有成功。她非常渴望自由,為了尋求精神上的慰藉,巧妙地在男人中間周旋??墒牵^對的精神自由是不可能實現(xiàn)的。
(二)扭曲的人生
1.經(jīng)濟上依附于男性
雖然勃萊特盡最大努力去追求自由,但是在當(dāng)時的男權(quán)社會背景下,她很難擺脫對男性的依賴。勃萊特沒有去找一份正式的工作來養(yǎng)活自己,她每天無所事事,經(jīng)常喝酒、跳舞、玩樂,但是她沒有錢,她的花銷都由她的男朋友和情人來支付。在經(jīng)濟上,她做不到獨立,所以,她必須依賴男人生活,這也是女性在當(dāng)時社會真實生活狀態(tài)的寫照。
2.精神上離不開男性
經(jīng)歷過第一次世界大戰(zhàn)后,很多美國人的精神空虛,勃萊特也是如此。勃萊特有著特殊的生活經(jīng)歷:在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的時候,她的丈夫去世了,第一次婚姻就這樣結(jié)束了。在第二次婚姻中,她嫁給了阿什利勛爵,然而這不是幸福的開始,而是噩夢的前奏,她受到了阿什利的虐待。后來,她遇到了杰克,然而他們無法過普通人的生活,勃萊特心里的痛苦要多于愛情帶來的快樂。于是,她自暴自棄,過著放蕩不羈的生活,她的生活方式可以看作是一種反叛。然而,她的精神是空虛的,沒有找到存在的意義,所以她的反叛是不合理的。
勃萊特過著紙醉金迷的生活,無法擺脫對男人的依賴,而這種放蕩的生活又讓她陷入了更深的失落中。實際上,她仍舊生活在以男性為中心的社會中,始終無法解脫。
三、勃萊特的悲劇成因
(一)雙重戰(zhàn)爭創(chuàng)傷
戰(zhàn)爭對人們造成的傷害不僅僅體現(xiàn)在肉體上,還體現(xiàn)在精神上。這部小說以第一次世界大戰(zhàn)之后的巴黎為背景,雖然沒有對戰(zhàn)爭場景的直接描寫,卻也詳細地描述了戰(zhàn)爭對人們造成的傷害,打破了人們平靜的生活。
杰克的生活完全被這場戰(zhàn)爭改變了。因為戰(zhàn)爭對杰克身體造成的傷害,他和愛人不能像正常夫妻那樣生活在一起。杰克說:“戰(zhàn)爭就像一場夢,夢境不斷出現(xiàn)。所以我不得不熬夜,我不得不從一開始就熬夜?!苯芸说碾[疾是他無法言表的痛苦。杰克與勃萊特相愛,然而這就是最殘酷的現(xiàn)實,戰(zhàn)爭帶給杰克的傷痛,對勃萊特來說,也是一種折磨。
戰(zhàn)爭除了造成肉體上的傷害之外,也給人們造成了精神上的傷害。在第一次世界大戰(zhàn)期間,勃萊特是陸軍醫(yī)院的一名護士,照顧受傷的病人是她的責(zé)任。但是,當(dāng)她目睹了生命是多么脆弱、戰(zhàn)爭是多么殘酷之后,感到了前所未有的恐懼。她開始把頭發(fā)梳成男性的樣式,甚至主動打電話給男性,這樣做的目的是想把自己內(nèi)心的恐懼趕走。
此外,戰(zhàn)爭還奪走了勃萊特的第一任丈夫。為了擺脫悲慘的感情生活,勃萊特嫁給了阿什利勛爵。然而,阿什利勛爵在戰(zhàn)爭的壓力下精神失常了,勃萊特成了阿什利發(fā)泄的唯一途徑,這段婚姻最終還是以離婚收場。兩次婚姻的不幸對勃萊特造成的影響是難以磨滅的。戰(zhàn)爭讓她的身心飽受傷害,就如她對杰克說的那樣:“噢!親愛的,我太痛苦了,一直如此!”
(二)男權(quán)社會對勃萊特的傷害
勃萊特一直都渴望自由,她具有反抗統(tǒng)治、反抗男權(quán)的反叛精神。勃萊特試圖獲得跟男人一樣的社會地位和尊重,她甚至通過改變自己的打扮方式,使自己更男性化一些,以獲得與男性平等的地位。表面上,勃萊特成功了,男人們都喜歡她、追求她,她過著醉生夢死的生活。實際上,勃萊特始終無法擺脫男人的控制,然而,勃萊特又不得不依靠男性生存。
科恩是勃萊特的猶太男友,他沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭,對愛情充滿向往??贫鲗ΣR特一見鐘情,此后開始瘋狂追求勃萊特。在他看來,他會像騎士一樣的保護勃萊特,為她而戰(zhàn)。然而勃萊特一點兒都不愛他,從某種意義上說,科恩是一個可憐的家伙,盲目地圍繞著勃萊特轉(zhuǎn),他的愛是天真的、愚蠢的,他拒絕接受勃萊特不愛他的事實。對于勃萊特來說,科恩不是她所仰慕的人,更確切地說,科恩不是她想要的那個人。科恩的愛對于勃萊特來說是一種控制,她渴望從中掙脫出來,重獲自由。
羅梅羅在小說中是一個英雄。他是一名出色的斗牛士,他非常自信、充滿活力,是英雄和力量的代表。一方面,羅梅羅的傳統(tǒng)觀念和浪漫思想吸引著女性,另一方面,他具有強烈的男權(quán)主義的特征。羅梅羅希望把勃萊特變得女性化,說服她留長頭發(fā),他甚至因為勃萊特的男性裝扮而感到羞愧。但是,勃萊特認為:“長發(fā)讓我看起來如在地獄一樣?!彼麄冎g的矛盾是無法調(diào)和的,最終只能分開。
在男權(quán)主導(dǎo)整個西方世界的時期,女性價值觀受到了嚴重的扭曲。女性被看作是男人的附屬品。女性在精神上空虛、經(jīng)濟上不獨立,嚴重依賴男性。盡管勃萊特具有叛逆精神,想要追求真正的獨立和自由,但在當(dāng)時的社會環(huán)境下,她始終逃不出世俗的樊籬,擺脫不了悲劇的命運。
四、結(jié)語
《太陽照常升起》展現(xiàn)了戰(zhàn)后年輕一代的成長,以及對愛情、自我價值的探索。顯然,戰(zhàn)爭對人們是極其殘酷的,對人們的生活造成了極大的影響。女主人公勃萊特是迷茫的,其人生是復(fù)雜的、扭曲的。海明威在小說里描述了有一些人已經(jīng)擺脫了戰(zhàn)爭帶來的痛苦,變得更加強大,太陽照常升起,明天又是新的一天!
(遼寧中醫(yī)藥大學(xué))