書(shū)法離不開(kāi)生活

□ 葉培貴

從某種意義上來(lái)說(shuō)，生活是書(shū)法離不開(kāi)的根本。這個(gè)根本如果具體化，至少可以從三個(gè)角度切入。

第一個(gè)角度，我認(rèn)為生活是書(shū)法發(fā)展的“命題者”。回顧中國(guó)書(shū)法史，可以說(shuō)歷代中國(guó)書(shū)法的變化，所有重大的創(chuàng)新特別是大規(guī)模的風(fēng)格創(chuàng)新、時(shí)代創(chuàng)造，其契機(jī)一定來(lái)自生活。即便從宋朝開(kāi)始，書(shū)齋式的文人雅玩成為書(shū)法的形態(tài)，也是如此。任何一個(gè)創(chuàng)作者在創(chuàng)作時(shí)即便沒(méi)有現(xiàn)實(shí)的索求者，也同樣存在虛擬的讀者。這個(gè)虛擬的讀者，來(lái)自創(chuàng)作者面對(duì)生活、面對(duì)歷史以后形成的對(duì)歷史和未來(lái)的預(yù)估。

《云煙金石壽 岡嶺藝文馨》葉培貴

第二個(gè)角度，生活是所有書(shū)法創(chuàng)造最開(kāi)始的“立法者”，同時(shí)又是最終的“裁決者”。事實(shí)上，書(shū)法中一些制度和規(guī)則，并非簡(jiǎn)單地來(lái)自我們?cè)诠P墨上的需求，甚至也不僅僅來(lái)自?xún)?nèi)心對(duì)藝術(shù)和審美的需求，而是來(lái)自整個(gè)生活對(duì)這門(mén)藝術(shù)的某種規(guī)定。比如明清時(shí)期絕大多數(shù)書(shū)家在面對(duì)社會(huì)審視的時(shí)候，努力強(qiáng)調(diào)中鋒、藏鋒等理論。據(jù)傳，劉墉在書(shū)房寫(xiě)字時(shí)，會(huì)拿著毛筆不斷轉(zhuǎn)動(dòng)，而在面對(duì)別人寫(xiě)字時(shí)卻始終堅(jiān)持所謂的“龍睛法”。僅在非常小的執(zhí)筆問(wèn)題上，劉墉在私人空間和公共空間中就表現(xiàn)出截然不同的兩種做派。原因是這個(gè)時(shí)代對(duì)書(shū)家的行為提出了某種規(guī)范。這個(gè)規(guī)范的根源，就是書(shū)法對(duì)人品的某種設(shè)定。人品道德泛化到了技術(shù)，就成為技術(shù)的一種規(guī)范。宋元明時(shí)期，有些技術(shù)與筆墨的自然發(fā)揮是相矛盾的，但在這些時(shí)期乃至到清代都得到了普遍性的遵從。他們遵從的不是筆墨本身的規(guī)則，而是社會(huì)對(duì)書(shū)法以及從事書(shū)法之人所提出的一種規(guī)范性要求。社會(huì)在評(píng)判書(shū)法作品和書(shū)法家的時(shí)候，會(huì)按照最初所立的這套法則來(lái)裁決。

第三個(gè)角度，生活在命題、立法乃至裁決的同時(shí)，也反過(guò)來(lái)給書(shū)法提供贊助。生活對(duì)任何一個(gè)書(shū)家來(lái)說(shuō)，都是最大的“贊助者”。歷史和生活對(duì)書(shū)法藝術(shù)的創(chuàng)造和創(chuàng)新所提供的贊助，可以說(shuō)是細(xì)到最基本的工具，大到整個(gè)意向乃至內(nèi)在執(zhí)行規(guī)則。如果我們放棄了它，就會(huì)變成純粹的筆墨游戲，從而失去生活這塊最深厚的土壤。

《新月一首》葉培貴

《詠梅一首》葉培貴

表面看來(lái)，書(shū)法已經(jīng)退出日常書(shū)寫(xiě)，但是由于傳播方式的劇烈變化，書(shū)法與生活的關(guān)系不僅沒(méi)有被削弱，反而更加豐富多元。商品包裝、建筑題名、自然景觀，乃至APP程序封面、微信節(jié)日問(wèn)候表情，等等，書(shū)法無(wú)所不在。這種狀況，可謂前所未有。方正字庫(kù)、漢儀字庫(kù)，已經(jīng)敏銳地捕捉到信息時(shí)代對(duì)書(shū)法的需求，都在積極推進(jìn)書(shū)法字庫(kù)的開(kāi)發(fā)。這些現(xiàn)象充分說(shuō)明，從個(gè)體日常生活“退場(chǎng)”的書(shū)法，反而借助傳播技術(shù)的進(jìn)步更加廣泛地進(jìn)入整個(gè)社會(huì)生活。生活仍然在給書(shū)法家“命題”“贊助”，也仍然在不同場(chǎng)合給書(shū)法家“立法”并且“裁決”。只要我們真正注意及此，擺脫“展廳”的單一思維，當(dāng)代書(shū)法完全有可能與當(dāng)代生活相互激蕩，創(chuàng)造新的輝煌。