●文/三月河
這份持久不滅的“微光”,如涓涓細(xì)流,在鄉(xiāng)親們的心里流淌,驅(qū)除荒蕪,釋放芳香。

李翠利在給孩子們讀繪本


本文主人公
2017年6月,河南省內(nèi)黃縣農(nóng)村婦女李翠利一鳴驚人——全國(guó)人大代表大會(huì)法律委員會(huì)特別邀請(qǐng)她前往北京參加關(guān)于《中華人民共和國(guó)公共圖書館法(草案)》立法審議的座談會(huì)。人們不禁發(fā)問:李翠利,一個(gè)普普通通的農(nóng)村婦女,全國(guó)人大為什么要邀請(qǐng)她參加立法審議的會(huì)議呢?
李翠利是河南省內(nèi)黃縣李石村人,她家在村子里開著一家小超市。李翠利與普通農(nóng)婦不太一樣,她有文化,有理想,有追求。白天,李翠利辛勤地在超市里站守柜臺(tái)賣貨;晚上,李翠利便在燈下看書、寫詩。
2008年夏季的一天,村里來了一個(gè)歌舞團(tuán)。李翠利抱著孩子去看歌舞,可越看越覺得不對(duì)勁——表演者不僅跳起了脫衣舞,還把古詩詞篡改成黃段子,與臺(tái)下的村民互動(dòng)。李翠利再也看不下去了,抱著孩子回了家。
那一夜,李翠利輾轉(zhuǎn)反側(cè),徹夜難眠。她想到因?yàn)檗r(nóng)村文化陣地建設(shè)的薄弱,導(dǎo)致不良文化影響到廣大農(nóng)民,甚至影響到了農(nóng)村孩子的健康成長(zhǎng)。果不其然,第二天,村里一些孩子滿嘴說的都是前一天演出里的黃段子。
李翠利的心像是被鐵錘重重地敲擊了一下,為了村里的孩子,她覺得自己必須得做點(diǎn)什么。她想起一個(gè)故事:一位智者問眾人,為曠野除草最好的方法是什么?人們給出了各自的答案:用手拔,用刀割,用火燒……智者沒有做出任何評(píng)價(jià),讓人們第二年秋天來看他的答案。第二年秋天,人們?cè)谶@片曾經(jīng)長(zhǎng)滿荒草的曠野上,看到的卻是一大片金黃的莊稼。
“想要驅(qū)趕心靈的荒蕪,最好的辦法就是推廣閱讀,把健康、積極的文化種子播種在農(nóng)村的土壤上。”這是李翠利從智者的答案中悟出來的心得。
說干就干。李翠利在超市里辟出一塊地方,設(shè)立了“閱讀空間”,把自家收藏的200多本書籍和去縣城買回來的300多本書籍,一起擺上了書架。她還用4張A4紙打印出“微光書苑”四個(gè)字,端端正正地貼在書架的上方。李翠利對(duì)村民們說:“歡迎大家來借閱書籍,不要任何費(fèi)用,也無須任何證件,無論遠(yuǎn)親近鄰,還是行走過客,均可借閱。”
然而,由于村里長(zhǎng)期缺少閱讀氛圍,閱讀推廣并不順利,來借書的人屈指可數(shù)。于是,李翠利便主動(dòng)向村民推介。超市每進(jìn)來一個(gè)買東西的村民,李翠利就會(huì)主動(dòng)上前說一句:“借本書看吧,不要錢。”時(shí)間久了,有的村民甚至懷疑李翠利精神出了問題。
怎樣才能讓大家喜歡上閱讀呢?思來想去,李翠利決定從孩子身上突破。于是,她在超市門口貼出告示:小孩來借書,就獎(jiǎng)勵(lì)1塊糖。聽說只要借書就有糖吃,村里的孩子們蜂擁而至,然后奔走相告“看書是甜的”。
為了鼓勵(lì)孩子們閱讀,李翠利又想到了一個(gè)招兒:在孩子們來還書的時(shí)候,她會(huì)問孩子們一些問題,比如,這個(gè)書的主人公是誰?有啥印象深刻的情節(jié)?回答出來的孩子就能得到鉛筆或橡皮這樣的小獎(jiǎng)品;如果哪個(gè)孩子能寫篇讀后感,李翠利就再獎(jiǎng)勵(lì)一本筆記本。一時(shí)間,來借書的孩子擠滿了超市,甚至別村的孩子也跑來借書。
很快,村里有大人問:“小孩看書有獎(jiǎng)品,大人看書有沒有?”李翠利立馬回道:“有呀!有毛巾、牙刷、水杯……”漸漸地,村里的閱讀氛圍越來越濃,來借書、看書的人越來越多。有村民感慨道:“一開始真是為了獎(jiǎng)品,后來也真是為了看書,我們都慢慢喜歡上閱讀了。”
李翠利的借閱登記冊(cè)上,密密麻麻地寫滿了借閱記錄,她欣慰地說:“在村里推廣閱讀已經(jīng)初見成效,有時(shí)候來超市借書的人比買東西的還多。”借閱者的逐漸增多讓李翠利意識(shí)到“微光書苑”的作用,她開始有些“不務(wù)正業(yè)”起來,超市里其他東西堆得橫七豎八的她不管,卻把“微光書苑”打理得井井有條、整潔明亮。
村民們的閱讀興趣提高后,新的問題也隨之而來——書架上的書借著借著就沒了,流失特別嚴(yán)重,書漸漸不夠借了。一天,李翠利到縣城書店采購書籍,但新書價(jià)格不便宜,2000元僅買回一百多本書,買回來不到一周又被借光了。
李翠利又籌集了2000元,再次去縣城書店采購書籍。這次,她跑了一個(gè)又一個(gè)書店,詢價(jià)比價(jià),但新書價(jià)格都差不多。就在李翠利犯愁時(shí),書店門外一個(gè)書販子拉了拉她的衣角,低聲對(duì)她說:“我有低價(jià)書,你想不想要?”
那次,李翠利花2000元買回了300多本書籍,到家后她高興地對(duì)丈夫說:“這回買得便宜,能供讀者借閱一陣子了!”然而有一天,一個(gè)孩子拿著一本《唐詩三百首》對(duì)李翠利說:“姑姑,這書里面有很多錯(cuò)字呢。”李翠利接過來一翻,僅“兩岸猿聲‘提’不住,輕舟已過萬‘從’山”一句就有兩個(gè)錯(cuò)別字。
李翠利頓時(shí)反應(yīng)過來,自己被那個(gè)書販子給騙了,買回來的全是盜版書。她自責(zé)地反省:“當(dāng)孩子從我手中接過一本盜版書,里面錯(cuò)誤的東西可能成為他的第一記憶,會(huì)影響他很久,從這個(gè)角度說,我跟那個(gè)‘歌舞團(tuán)’又有什么區(qū)別?”當(dāng)即,李翠利把買來的盜版書全部收回并銷毀。
買新書太貴,買盜版書又坑害孩子,后來,李翠利想到去廢品站淘舊書。可是,有時(shí)候在廢品站扒拉一上午,10個(gè)指甲縫都嵌滿了泥灰,渾身上下弄得又臟又臭,她卻找不出幾本像樣的書籍。后來,她又想到去街頭書攤淘書,可卻很難遇到優(yōu)質(zhì)讀物。
看到李翠利整日為書奔波為書愁,李翠利的母親把自己編麥秸稈草帽攢下的500元錢給了她,讓她拿去買書;李翠利的大姐給父親買衣服的錢,錢在兜里還沒捂熱,李翠利的父親就直奔書店買書去了;二姐每次回娘家,不再提水果、飲料了,而是換提兩摞書……李翠利還開始向親戚、朋友、同學(xué)募集書籍。
即便如此,“微光書苑”的書還是供不應(yīng)求。為了募集到更多書籍,李翠利使出渾身解數(shù),只要能想到的募集方法,她都愿意去嘗試:沿街收購舊書,街頭求贈(zèng),在網(wǎng)絡(luò)上募捐,向單位租借等。為此,她沒少遭人白眼,也沒少受委屈。
有一年冬天,李翠利跟一家單位商量好借他們的圖書。到了約定取書的日子,李翠利早上5點(diǎn)就騎著三輪車出門了。可到了那里,對(duì)方卻告訴她已經(jīng)把舊書當(dāng)廢品賣了。回來的路上,李翠利頂著寒風(fēng),吃力地蹬著三輪車,委屈的淚水灑了一路。
之后不久,李翠利找人做了一個(gè)“微光書苑”的噴繪簡(jiǎn)介,綁在三輪車上。她騎著插著噴繪簡(jiǎn)介旗子的三輪車,穿行在縣城的大街小巷借書,募書。
李翠利的“古怪行為”引起了一些媒體的關(guān)注,李翠利自辦圖書室推廣鄉(xiāng)村閱讀的事跡被媒體報(bào)道后,她也從一個(gè)“不務(wù)正業(yè)的農(nóng)家女”變成了“鄉(xiāng)村閱讀推廣的先行者”。越來越多的公益組織和愛心人士與她聯(lián)系——文化部門為她提供最新的書籍;買書的時(shí)候,書店老板會(huì)多給幾十本;上海的一家公益組織,一次性捐贈(zèng)了3噸重的書籍……
當(dāng)被問到“為什么給書苑起名叫‘微光’”時(shí),李翠利回答:“一是字面上的意思:它本身就是微光,非常微小,就是一個(gè)農(nóng)村小超市的貨架子上放了一些書;二是更深層的意思:微光雖然易滅,但微光也能燎原——喂下文字的乳汁,點(diǎn)亮心靈的‘洪荒’,讓‘心’溫暖‘心’,讓‘光’點(diǎn)亮‘光’。”
剛開始,李翠利只是單純地想給村民們提供一個(gè)閱讀空間,提高村民的文化視野和思想水平,后來,在實(shí)踐過程中,她又萌生出很多想法,于是在“微光書苑”的基礎(chǔ)上創(chuàng)辦了“兒童之家”。除了義務(wù)組織孩子們讀書和寫作業(yè),她還定期舉辦“小小演講家”“舊物改造”“科學(xué)小實(shí)驗(yàn)”“民俗傳承”等課外活動(dòng)。舊物改造活動(dòng),鍛煉孩子們的動(dòng)手能力,倡導(dǎo)綠色環(huán)保和勤儉節(jié)約理念;科學(xué)小實(shí)驗(yàn)活動(dòng),教孩子們自制飲水機(jī),11個(gè)孩子,用了19個(gè)瓶子、22個(gè)紙杯,全部成功完成制作……
“微光書苑”不僅“點(diǎn)亮”了孩子們的世界,也“點(diǎn)亮”了村民們的世界。村民李紅琴是兩個(gè)孩子的母親,她借了本《怎樣做個(gè)好媽媽》,兩個(gè)月后來還書時(shí),李翠利問她有什么收獲,李紅琴喜不自禁地說:“如果早幾年看到這本書,我就知道怎樣和孩子快樂相處了。”村民董愿麗和丈夫建塑料大棚種植蔬菜、瓜果,因?yàn)閷?duì)大棚里的溫度、濕度、水分沒掌握好,產(chǎn)量一直上不去,還發(fā)生了病蟲害,種了一年也沒賺到幾個(gè)錢。這時(shí),李翠利挑選了幾本關(guān)于大棚種植的書讓他們閱讀,他們按書里的方法改進(jìn)了種植技術(shù),當(dāng)年的種植收入翻了一番。
一天,村里剛上小學(xué)的劉彩金又來借書,李翠利跟她閑聊:“妮,你長(zhǎng)大了想干啥?”小彩金想想了說:“我想開超市。”李翠利心里咯噔一下,有點(diǎn)失落:“看了這么多書,你的理想咋是開超市呢?”小彩金一臉天真,隨后說:“我也要把書放在超市里讓大家看。”李翠利豁然開朗,十分感動(dòng)。“在某些瞬間,我覺得我做的這個(gè)事是有意義的。微光易滅,但微光也能照亮更大的世界。”
后來,不斷有別村的超市經(jīng)營(yíng)者找到李翠利,想在他們的店里也放點(diǎn)書讓大家看,這讓李翠利很驚喜,她開始發(fā)展合作店,由“微光書苑”免費(fèi)配書,進(jìn)一步擴(kuò)大鄉(xiāng)村閱讀的推廣范圍。最多的時(shí)候,“微光書苑”的“零門檻”借閱模式推廣到了27家合作店,書苑走進(jìn)了超市、旅店、診所、幼兒園,受眾達(dá)30多萬人次,李翠利也被人們贊譽(yù)為“鄉(xiāng)村精神文明拓荒者”。為此,她還先后獲得“河南省五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)芦@得者”“全國(guó)最美志愿者”“中國(guó)圖書館榜樣人物”等榮譽(yù)稱號(hào)。
由于在鄉(xiāng)村推廣閱讀上所做出的貢獻(xiàn),2017年6月,李翠利受邀參加《中華人民共和國(guó)公共圖書館法(草案)》立法審議座談會(huì)。在大會(huì)上,她提出了“公共與民辦圖書館資源共享”等一系列設(shè)想。她說:“也許民辦圖書館做成什么樣,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,但我想讓這束閱讀的微光惠及更多的父老鄉(xiāng)親。”
2020年9月,“微光書苑”的第一批閱讀者李夢(mèng)潔考上了省城重點(diǎn)大學(xué)。開學(xué)前,她來到李翠利的超市,緊緊拉著李翠利的手說:“謝謝姑姑,在您這里,我擁有了人生中第一本書,是您讓我看到了更廣闊的世界。”
從單槍匹馬到組建起百余人的基層閱讀推廣志愿服務(wù)團(tuán)隊(duì),從有獎(jiǎng)借閱到30萬余人次的借閱記錄,從摸著石頭過河的鄉(xiāng)村閱讀推廣探索到受邀參與《中華人民共和國(guó)公共圖書館法(草案)》立法審議座談……13年間,李翠利在田埂守望書香,用微光驅(qū)除荒蕪,這份持久不滅的“微光”,如涓涓細(xì)流,在鄉(xiāng)親們的心里流淌,驅(qū)除荒蕪,釋放芳香。