乘著豐富想象，與現(xiàn)實(shí)交相輝映

李利芳 雖然

李利芳，內(nèi)蒙古豐鎮(zhèn)人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)委員，甘肅省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席，蘭州大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、院長(zhǎng)。獲甘肅省第十一屆社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)、“甘肅兒童文學(xué)八駿”等榮譽(yù)。

雖然，河北無(wú)極人，河北文學(xué)院簽約作家，金近文學(xué)獎(jiǎng)、小十月文學(xué)獎(jiǎng)金獎(jiǎng)、孫犁文學(xué)獎(jiǎng)、葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)、賈大山文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，出版有中短篇小說(shuō)集《手上的花園》。

兒童文學(xué)雖是專為孩子而作、供其閱讀的作品，但其藝術(shù)門檻與文學(xué)水準(zhǔn)，并不低于其他文學(xué)門類。因循傳統(tǒng)觀念，兒童相較于成人是弱勢(shì)一方，于是兒童文學(xué)普遍被成人世界“小看”了，許多人在面對(duì)兒童文學(xué)時(shí)既沒(méi)有進(jìn)入兒童的世界，也沒(méi)有進(jìn)入文學(xué)的世界?；诖?，本刊特邀兒童文學(xué)研究者李利芳，兒童文學(xué)創(chuàng)作者雖然，就兒童文學(xué)新鮮、生動(dòng)、個(gè)性化的語(yǔ)言底色，以及豐富想象力在兒童文學(xué)創(chuàng)作中的獨(dú)特作用等話題展開(kāi)對(duì)談，以期深入認(rèn)識(shí)并走進(jìn)兒童文學(xué)這一獨(dú)特的創(chuàng)作領(lǐng)域。

保衛(wèi)想象力

雖然：李老師，你好，這次對(duì)談的主題是關(guān)注兒童文學(xué)，我記得韜奮基金會(huì)理事長(zhǎng)聶震寧說(shuō)到過(guò)，孩子的想象力可以說(shuō)是特制禮物，非常了不起，是我們今天所要保衛(wèi)的。在您看來(lái)，想象力在兒童文學(xué)這一特定表達(dá)中，到底該扮演怎樣的角色？豐富的想象力，又該如何與現(xiàn)實(shí)交相輝映？

李利芳：“想象力”映合兒童的本能需求，是促使兒童喜愛(ài)并接受文學(xué)的第一推動(dòng)力。我們可以基于多種學(xué)科背景來(lái)討論兒童與想象力的關(guān)系問(wèn)題，但這其中“文學(xué)”范疇的關(guān)注又是非常重要的。這首先是因?yàn)橄胂罅κ俏膶W(xué)普遍具有的本體屬性，想象力成就了文學(xué)的審美非功利形態(tài)，文學(xué)是保留并創(chuàng)造人類的想象力很關(guān)鍵的一個(gè)領(lǐng)域;其次是因?yàn)橥昶冢o(wú)論是個(gè)體童年還是人類群體童年）因未受理性與社會(huì)化律令，是葆有生命原始形態(tài)的想象力最為特殊的一個(gè)階段。孩子天然的想象力表現(xiàn)及其對(duì)想象力本能的追逐，都在積極吁求我們成人社會(huì)對(duì)此要致以相當(dāng)?shù)闹匾暋?/p>

雖然：的確如您所言，想象力不僅對(duì)孩子很重要，對(duì)成人也很重要，它是文學(xué)的共性?？瓷绞巧?、看水是水對(duì)任何人而言都不是有趣的事，生活需要想象力來(lái)添油加醋。當(dāng)然除了天馬行空的想象力，還有一種想象力，就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的還原能力，對(duì)沒(méi)有親歷親見(jiàn)的人或事通過(guò)想象來(lái)還原，還原的越真說(shuō)明想象力越強(qiáng)大。所有創(chuàng)作都離不開(kāi)想象，無(wú)論你的想象是指向天還是指向地，是指向虛幻還是指向真實(shí)。孩子因?yàn)樘煺嫖磋?，本身想象力就十分發(fā)達(dá)，不讓他們想象是不可能的，這確實(shí)是上天給予孩子的特制禮物。對(duì)兒童作家來(lái)說(shuō)，引領(lǐng)兒童向更美更善的領(lǐng)域飛翔責(zé)無(wú)旁貸。作家要做的，是讓孩子們乘著想象的翅膀飛得更高更遠(yuǎn)。

李利芳：而事實(shí)上，我們對(duì)兒童想象力的保護(hù)與研究是非常不充分的。這一現(xiàn)狀也正說(shuō)明我們?nèi)祟悓?duì)自己認(rèn)知的有限性與不充分性。2000年始，中國(guó)青少年研究中心的孫云曉與北京師范大學(xué)發(fā)展心理研究所的陳會(huì)昌合作，就我國(guó)城市兒童的想象和幻想做過(guò)深入的調(diào)查研究。孫云曉與趙霞的《中國(guó)兒童想象力危機(jī)報(bào)告》（2009）中指出：多項(xiàng)調(diào)查表明，中國(guó)青少年想象力的發(fā)展受到了極大的束縛，已經(jīng)到了需要全社會(huì)關(guān)注甚至拯救的地步。

當(dāng)前，教育的“內(nèi)卷化”與功利主義更加成為限制兒童想象力發(fā)展的最大阻力。兒童在看似豐沛的教育資源的滋養(yǎng)中卻越來(lái)越失去精神的獨(dú)立與想象的自由。成人對(duì)兒童成長(zhǎng)過(guò)度、不適當(dāng)?shù)母深A(yù)與要求，現(xiàn)實(shí)的“升學(xué)”壓力與直奔“成才”目標(biāo)的教育過(guò)程，使得“想象力”的重要性被逼退至更加邊緣的位置。這樣一種現(xiàn)狀是令人非常擔(dān)憂的。由此我經(jīng)常在想一個(gè)問(wèn)題，今天的兒童文學(xué)應(yīng)該何為？今天的兒童文學(xué)是不是注定了要擔(dān)負(fù)特別的時(shí)代使命？在保衛(wèi)兒童想象力方面，兒童文學(xué)又該秉具怎樣的自覺(jué)意識(shí)與問(wèn)題眼光？

雖然：我在教學(xué)一線，深知功利主義對(duì)孩子們想象力的戕害。學(xué)生從初中入高一時(shí)，開(kāi)學(xué)的第一篇作文還算有靈性，但隨著高考的臨近，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的作文千人一面。我們不得不訓(xùn)練學(xué)生作文如何取得高分，如何在標(biāo)題、開(kāi)頭、結(jié)尾亮明自己的觀點(diǎn)，便于閱卷老師看見(jiàn)。其實(shí)老師和學(xué)生都明白，應(yīng)試作文與自由創(chuàng)作不一樣，如果放開(kāi)手讓學(xué)生寫，不限時(shí)間，他們能寫出非常漂亮的文章。我平時(shí)是很注意呵護(hù)學(xué)生想象力的，其實(shí)語(yǔ)文這一科處處能體現(xiàn)出想象之美，就拿詩(shī)歌鑒賞來(lái)說(shuō)，我們經(jīng)常要講“虛實(shí)結(jié)合”，所謂的虛，不就與想象力有關(guān)嗎？即便是“實(shí)”，涉及到景色與情感，也需要學(xué)生通過(guò)想象去體會(huì)。我能做的，就是在高考的壓力下盡量讓學(xué)生保持想象力，即便這想象力在緊張的學(xué)習(xí)氛圍下不能展翅，但終有一天，它會(huì)長(zhǎng)空翱翔。

李利芳：是的，兒童文學(xué)作家與研究者要做的，就是在學(xué)生們還小的時(shí)候，把這粒想象的種子深深植入孩子的心里，期待它有一天能開(kāi)花結(jié)果。

他們其實(shí)喜歡有點(diǎn)難度的文字

雖然：在我們兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域，既有成熟的作家，也有年齡尚小的兒童、新晉成人作者。不同年齡段的作者，他們的語(yǔ)言風(fēng)格，或多或少受到年齡、經(jīng)歷的影響，但一部?jī)?yōu)秀的兒童文學(xué)作品，語(yǔ)言錘煉必不可少。您認(rèn)為兒童文學(xué)語(yǔ)言，應(yīng)呈現(xiàn)出怎樣的底色？

李利芳：有關(guān)什么樣的語(yǔ)言才是適合兒童閱讀接受的語(yǔ)言——即兒童文學(xué)的語(yǔ)體問(wèn)題，業(yè)界一直以來(lái)有共識(shí)，一般用“淺語(yǔ)”、簡(jiǎn)單化、口語(yǔ)化等特征來(lái)概括。人們普遍認(rèn)為專門提供給兒童閱讀的文學(xué)其語(yǔ)言特征一定是不一樣的，且語(yǔ)言也是檢驗(yàn)一部作品是否優(yōu)秀非常重要的標(biāo)準(zhǔn)。但因?yàn)閷?duì)“兒童”特別的關(guān)照而導(dǎo)致對(duì)語(yǔ)言表達(dá)的“限制性”要求，同時(shí)帶來(lái)的另一個(gè)嚴(yán)重的后果就是刻意去模仿兒童語(yǔ)態(tài)而形成一種極度幼稚的“娃娃腔”，讓人生厭。研究者們與作家們對(duì)此越來(lái)越持有的認(rèn)識(shí)，即我們不應(yīng)低估兒童的語(yǔ)言能力，不能因?yàn)閮和谡Z(yǔ)言理解接受上與成人有差異就去刻意降低語(yǔ)言的水準(zhǔn)，兒童應(yīng)該用豐富的語(yǔ)言去滋養(yǎng)。

雖然：您剛才從研究者的角度談了這個(gè)問(wèn)題，對(duì)創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，沒(méi)有語(yǔ)言就不要談?wù)撟髌?，精微的語(yǔ)言傳達(dá)精微的情緒，粗糙的語(yǔ)言傳達(dá)粗糙的情緒。每個(gè)作家都在追求自己的語(yǔ)言特色。在寫作者這里，我認(rèn)為更應(yīng)注意兒童文學(xué)語(yǔ)言應(yīng)與其品質(zhì)相應(yīng)，能調(diào)動(dòng)孩子閱讀的興趣，讓他們一聽(tīng)就喜歡，一看就興奮，它應(yīng)該是很高級(jí)的一種語(yǔ)言。其實(shí)不僅兒童作品的語(yǔ)言如此，任何文學(xué)作品的語(yǔ)言都應(yīng)該讓讀者興奮，讓人讀起來(lái)欲罷不能、心頭發(fā)癢。

李利芳：E.B.懷特說(shuō)：“只要全神貫注地沉浸在語(yǔ)境當(dāng)中，他們其實(shí)喜歡有點(diǎn)難度的文字。”基于日常生活經(jīng)驗(yàn)我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，兒童對(duì)語(yǔ)言表達(dá)、用詞等其實(shí)非常敏感，而且他們有天生的能力自己去創(chuàng)造性地使用語(yǔ)言，與成人對(duì)語(yǔ)言的麻木相比，兒童的語(yǔ)言感覺(jué)絕對(duì)是新鮮的、生動(dòng)的、個(gè)性化的，這對(duì)兒童文學(xué)作家的創(chuàng)作實(shí)際上提出了更高的要求。

雖然：我也反對(duì)那種一味俯就孩子而刻意降低藝術(shù)水準(zhǔn)的語(yǔ)言。我大學(xué)念的是幼教專業(yè)，學(xué)過(guò)些幼兒教育方面的東西，略微知道點(diǎn)和孩子接觸方面的知識(shí)。你把孩子看得嬌，孩子就會(huì)覺(jué)得自己嬌，你把他看得嫩，他就越發(fā)覺(jué)得自己嫩，人身上最討厭的就是“嬌驕”二氣，可有的作品似乎就在培養(yǎng)這二氣，好端端的講述非搞得奶聲奶氣，似乎不如此孩子理解不了。不要低估孩子的智商，看看戈?duì)柖〉摹断壨酢泛筒沟摹栋l(fā)條橙》，你會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子們真不簡(jiǎn)單。

李利芳：整體看，兒童文學(xué)的語(yǔ)言是一種“區(qū)別性”的語(yǔ)言，但它不是“低就”的，是一種尊重了“兒童”和“文學(xué)”雙重標(biāo)準(zhǔn)后的極具創(chuàng)造性的語(yǔ)言。

兒童文學(xué)藝術(shù)門檻不應(yīng)“小看”

雖然：您作為耕耘兒童文學(xué)天地的研究者，長(zhǎng)期關(guān)注國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)的脈絡(luò)與態(tài)勢(shì)，目前專注于兒童文學(xué)領(lǐng)域的獎(jiǎng)項(xiàng)，有小十月兒童文學(xué)獎(jiǎng)、曹文軒兒童文學(xué)獎(jiǎng)、“大白鯨” 原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)獎(jiǎng)等，作為這些重要獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)委，能否簡(jiǎn)單介紹下您在評(píng)審中最為關(guān)切的點(diǎn)，怎樣的作品能夠從眾多的作品中脫穎而出？

李利芳：我特別關(guān)注的是那種具有原創(chuàng)精神、在兒童文學(xué)美學(xué)觀念上有突破的作品。在評(píng)獎(jiǎng)中，我們會(huì)看到大量“平庸”的作品，看完后沒(méi)有任何感覺(jué)，你甚至弄不明白作者為什么要寫這個(gè)，你找不到作品的“靈魂”。導(dǎo)致這一現(xiàn)象的主要原因可能還是人們太“小看”兒童文學(xué)了，他們既沒(méi)有進(jìn)入兒童的世界，也沒(méi)有進(jìn)入文學(xué)的世界。當(dāng)然每個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)審總會(huì)有驚喜，比如在“大白鯨”原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)的評(píng)審中，我們發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多的作家在積極嘗試突破，在努力基于本土歷史、文化、現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境而創(chuàng)新幻想兒童文學(xué)的生命力，特別是每年總有一些具有“本真”意味的兒童文學(xué)表達(dá)拓深了我對(duì)兒童文學(xué)“幻想”屬性的認(rèn)知。

雖然：我們河北從事兒童文學(xué)創(chuàng)作的作者也不少，像張玉清老師、吉葡樂(lè)、趙卯卯、九穗、賈為等，還有“河北四俠”之一的李浩老師，寫得都非常好。河北作家從總體創(chuàng)作上來(lái)說(shuō)傾向于現(xiàn)實(shí)，走的是現(xiàn)實(shí)主義的路子，顯得厚重甚至沉重，這似乎是共識(shí)，但具體到兒童文學(xué)這一塊，卻有著令人興奮的輕盈，現(xiàn)實(shí)與幻想之間的“度”把握得非常好。去年的大白鯨獲獎(jiǎng)作品已印成書(shū)，我看了八本，河北作家的《失物旅行箱》《第十場(chǎng)戲》，我讀著是非常興奮的。在兒童文學(xué)寫作上，我個(gè)人覺(jué)得要講究“粘脫”二字，“粘”是說(shuō)與現(xiàn)實(shí)要有聯(lián)系，否則會(huì)不知所云，毫無(wú)意義。“脫”是要有想象力，像鳥(niǎo)在飛，無(wú)論它落在樹(shù)枝上還是房頂上，終究要以大地為根基，也依然是與地面有聯(lián)系的。

另外我對(duì)曹文軒講過(guò)的一句話印象很深，他認(rèn)為他并不是一個(gè)典型的兒童文學(xué)作家，在寫作過(guò)程中，也很少考慮到作品的閱讀對(duì)象是兒童。這一句話，似乎指出了兒童文學(xué)創(chuàng)作方面的某些真諦——?jiǎng)?chuàng)作不是為了最大限度地接近低幼，而是應(yīng)令其在多年成長(zhǎng)后，仍能想起曾經(jīng)閱讀的那本書(shū)，扣動(dòng)心弦。

李利芳：兒童文學(xué)雖然是專門為孩子創(chuàng)作、提供其閱讀的作品，但是它的藝術(shù)門檻與文學(xué)水準(zhǔn)并不低于成人文學(xué)。瑞典文學(xué)院院士托爾·隆德克維斯特在1971年授予林格倫文學(xué)院金質(zhì)大獎(jiǎng)?wù)碌膬x式上說(shuō)：“瑞典文學(xué)院表彰您在一個(gè)困難的文學(xué)領(lǐng)域里所作的貢獻(xiàn)?！边@位院士用到了“困難”一詞表達(dá)對(duì)于兒童文學(xué)的認(rèn)識(shí)，很值得我們借鑒反思。因?yàn)閭鹘y(tǒng)觀念中兒童沒(méi)有地位，面對(duì)大人他們是弱勢(shì)一方，且我們對(duì)兒童的科學(xué)認(rèn)知非常有限，所以基于常識(shí)，人們就認(rèn)為兒童是“小”的，不起眼的，于是與兒童相關(guān)的工作大概都是“小兒科”的。這樣的認(rèn)識(shí)誤區(qū)看低看輕了兒童文學(xué)的藝術(shù)含量，限制束縛了作家在創(chuàng)作上的精進(jìn)與追求，其中存在的最根本的問(wèn)題是對(duì)“兒童”做了非常孤立狹隘的理解。

雖然：好的文學(xué)作品不該對(duì)閱讀者區(qū)分太細(xì)?！栋餐缴挕贰陡窳滞挕肺乙恢痹谧x，隔段時(shí)間看一看，時(shí)時(shí)發(fā)現(xiàn)新東西。馬克·吐溫的《哈克貝利費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》與《湯姆索菲亞歷險(xiǎn)記》把童年的那條大河寫了出來(lái)，高爾基的《童年》也滿含作者對(duì)自己幼年的回憶。林海音的《城南舊事》，是作者年過(guò)四十歲想起童年冬日的暖陽(yáng)，于是一邊慢慢地想一邊慢慢地寫。蕭紅的《呼蘭河傳》，創(chuàng)作意圖也不是為了兒童，而是離開(kāi)家鄉(xiāng)的她對(duì)故鄉(xiāng)的悵然回望。這些經(jīng)典不僅孩子能看，成人也百看不厭，很經(jīng)得起“品”。

李利芳：我們主張?jiān)凇叭恕币曈騼?nèi)看待兒童的精神需求，作家創(chuàng)作既要尊重其童年期專有的生命表現(xiàn)特征及心理訴求，同時(shí)更要面向未來(lái)，重視兒童“發(fā)展性”的生命成長(zhǎng)內(nèi)涵，這樣注入的文學(xué)思想才可成為經(jīng)典，成為陪伴兒童一生的精神財(cái)富。

雖然：最后一個(gè)問(wèn)題，在注重兒童閱讀培養(yǎng)的今天，兒童文學(xué)在學(xué)界與創(chuàng)作界的地位，似乎還不像閱讀市場(chǎng)那么熱烈。作為推動(dòng)兒童文學(xué)發(fā)展的業(yè)界專家，一路走來(lái)，是什么讓您自覺(jué)自愿地深耕于此？

李利芳：2020年疫情期間，我曾經(jīng)在學(xué)校的“治學(xué)大家談”欄目寫過(guò)《我為什么選擇兒童文學(xué)》一文，文中談到了“兒童文學(xué)”何以能夠成為我的學(xué)術(shù)志向的由來(lái)。能夠長(zhǎng)期堅(jiān)守在一個(gè)領(lǐng)域，特別是在一個(gè)被人關(guān)注的專業(yè)領(lǐng)域，肯定不是某種功利的支持。我從1995年開(kāi)始關(guān)注兒童文學(xué)至今，已經(jīng)有不短的時(shí)間。是兒童文學(xué)獨(dú)有的精神本體與我心底追求的深度契合，讓我一直潛心于此。近年來(lái)，我愈來(lái)愈深刻地感覺(jué)到，“兒童文學(xué)”已經(jīng)作為方法論深嵌在我的為人處世與工作過(guò)程中。兒童文學(xué)教會(huì)我發(fā)現(xiàn)童年生命，保持“透明”心境，不戴面具，不虛偽，永遠(yuǎn)保持積極樂(lè)觀的心態(tài)看待生活。兒童文學(xué)凈化了我的人生，讓我明白，“簡(jiǎn)單”是一種智慧的境界，我與兒童文學(xué)已經(jīng)融為一體。

雖然：若是真要找原因，我覺(jué)得還是“愿意”二字，愿意讓您為之點(diǎn)燈熬蠟。有人說(shuō)兒童文學(xué)似乎在圈子之外，可能確實(shí)描述出了兒童文學(xué)的某些尷尬，但孩子們是花骨朵，是祖國(guó)的未來(lái)，必須重視他們的精神需求。我作為寫作者，也愿意去體察孩子的心靈，愿意與孩子打交道，他們童言無(wú)忌，出語(yǔ)靈動(dòng)飛揚(yáng)，常給我啟發(fā)。人生在世，老氣橫秋非常不好，葆有童真反而十分必要。

編輯：王瑜