直抵現場的真情敘事

羅戎平

真情，即真實情感。情感是“心理學”用詞，包括了道德感和價值感兩方面。呂祥順的散文集《塵世煙雨》和錢羅成的詩集《第四種情》具有著同樣的“真情”特質，它再現了在一定社會生活場景中人性的本質內容。

呂祥順的散文以短小見長，以往的時光如汩汩流水向讀者徐緩而來。散文講究的是精煉，篇幅冗長會失去它的自我本質。當代散文從上世紀90年代余秋雨的《文化苦旅》開始越寫越長，對我來說也只能在案前置杯清茶，準備些時間來讀。但如果文中洋洋灑灑拉雜出許多的“題外話”，就會讓人大跌眼鏡。長篇易寫，短篇難工，只有70字的歐陽修的教育篇《誨學說》和100余字周敦頤的君子篇《愛蓮說》，均名垂史冊。我國當代作家徐遲在《談散文》中說“散文家必須是思想家”。對此我們姑且不論，但作家對生活的敏銳性卻是需要的，我以為該散文集中的《吃飯靠灶》《奔騰的龍骨水車》《栽秧，水鄉的一曲贊歌》《情斷送公糧》就是一組有思想、接地氣的沉淀之作，你看那溫暖的鍋灶和戳天的煙囪、翻轉的車葉和喧騰的水花、快捷的秧師和生痛的腰椎、送交的公糧和義憤的胸膛——這些無不體現作家對現實生活的細微體察。人生的快樂總是和生命的沉重相互摻雜，生活的理想總是與現實的迷惘交織一起，這辯證法般的生活哲理在《胡采桑葉》《城里偷糞》和《偷吃豐收酒》等篇章中表現得尤為突出，其敘事既不先鋒也不另類，就像平日中的生活新聞，看似平常卻有著直戳現實的洞察力。

過目難忘的是作家筆下的父母親和祖母。父親為償還翻修房屋的債務差點喪命于石頭山，作為兒子的“我”毅然打工還債（《跋涉在貧困路上的父親》）;勤儉持家的母親不但是務農能手，也代理過生產隊長，出席過“先代會”，原有的纖纖玉手最后被生活磨煉成了有道道裂痕的粗糙之手（《永遠的桂枝香》）;還有對“我”疼愛有加的祖母會微笑地看著“我”取篾編籃，會欣喜地看到“我”當上了教師，想起童年的“我”竟以為自己是祖母生的而引起哄堂大笑（《祖母讓我一生疼痛》）等等。翻閱這些散文，即可看出作家飽蘸的深情和人性溫暖，其情感引人共鳴，細節準確有力。

綜觀該散文集，我想用古人說的“獅子搏象兔，皆用全力”來形容，因為無論是對自己人生歷程的描述，還是對其他社會生活的描寫，呂祥順始終傾其力，用其心，為人們描繪出了品之有味的百樣人生。

說到錢羅成的詩集《第四種情》，我就想起金元時期文學家元好問的《摸魚兒·雁丘詞》中有一句“問世間，情為何物，直教生死相許？”我以為這正是對《第四種情》的一個詩意概括。

該詩集以七個篇章形象地表達了詩人豐富又強烈的心理情感，濃烈的情懷給讀者以至深之意境，我們不忍直面詩集所述的一切，正如詩人自己所形容的“情殤齒痕”，這在他的《記憶飄落在海灘》上可以看到“為什么我的第一次卻成了唯一/為什么我的故事剛開頭便已收尾”。同樣的“情殤”還出現在《第一次》中，“第一次的感覺/至今猶存/常常的心碎/是無法康復的傷痕”。

諸如此類的如《那晚，所有的星星都哭了》《等距離》《雨中的佇立》等詩作，讀者感受到了這種勞燕分飛的離別情。就像上述的“問世間，情為何物”中的大雁一樣，破空而來，傷痛而歸。愛情是人類創作的永恒主題，它觸及到人們對生命的真切感受。愛是純潔和溫暖的，生命將在這里找尋到心靈的真正歸宿。它讓人想起2015年由劉亦菲、宋承憲領銜主演的電影《第三種愛情》，影片開頭便說世界上有三種愛，一種是童話里的愛情，另一種是生活中的愛情，那第三種是什么呢？影片中的妹妹為愛殉情，姐姐則為愛分手，這是電影故事。

但《第四種情》里為愛殉情的純樸姑娘卻是現實生活中有血有肉的真實的人。影片中的愛情是來源于社會生活的虛構創作，而詩集中的愛情卻是來源于社會生活的一個事實;影片中的姐妹倆為了愛情兩敗俱傷，而詩集中的愛情卻比電影中的愛情來得更為沉重。如果說電影中的“第三種愛情”說的是男女分離，那詩集里的“第四種情”就是一種追念之情、穿越之情和憤郁之情。人們常說文如其人，在詩集里我們能看到詩人直抒胸臆的品性，詩句纏綿而情感澎湃，詩情濃烈而欲說還休。

審視本文的兩部作品，我想說散文集是對故土經驗的訴說，正所謂如數家珍;詩集是對愛情場景的呈現，正可謂動之以情。它們都存在于人間的煙火中，想逃離，談何容易。