新時代如何讀懂老兵故事

楊楊 周益人 黃靖宇

在一次頒獎典禮上，93歲的老兵余元利唱到動情處，直接趴到舞臺上，擺好戰斗姿勢，演示匍匐前進，令在場的主持人和觀眾瞬間淚目。新時代，我們不曾見證老兵的戎馬生涯，卻可以忠實聆聽和記錄他們的故事，讀懂他們傳遞出的時代精神。

“保和平，衛祖國，就是保家鄉！”鏗鏘有力的《中國人民志愿軍戰歌》在舞臺上響起。在2021年3月30日晚上舉行的衢州市第九屆“最美衢州人”十大年度人物頒獎典禮上，93歲的老兵余元利唱到動情處，直接趴到舞臺上，擺好戰斗姿勢，現場演示匍匐前進。老兵突如其來卻又自然而然的這一舉動，令在場的主持人和觀眾瞬間淚目。

隨著時間的推移，英雄們逐漸老去，但不能讓老兵帶著他們的故事離我們遠去。新時代，我們不曾見證老兵的戎馬生涯，卻可以忠實聆聽和記錄他們的故事。走近老兵，就是走進波瀾壯闊的黨史軍史長河。

老兵不朽，也未走遠;薪火相傳，軍魂永在！

那個匍匐動作，他銘記了71年

余元利，浙江省衢州市開化縣池淮鎮立江村人，1929年出生。在采訪中，余元利將珍藏的物件慢慢取出：一身舊軍裝被歲月漿洗成灰白色，一頂棉氈帽穿越歷史烽煙，3枚勛章和一塊抗美援朝70周年紀念章熠熠生輝……英雄老兵仿佛打開一扇通往71年前的時空之門。

余元利拿起一本紅色的證件，“中國人民志愿軍集體立功紀念證”14個燙金大字醒目印于封面。

“為什么能立功？我們齊心協力啊！我們把物資緊緊纏在身上，冒死往山上運。越往上走腿越抖，走不動了就爬，腳步一直沒停……”余元利時不時地用手摩挲著紀念證上寫有自己名字的那一頁。

記者問道：“當時，面對敵人精良的武器裝備，您和戰友們不害怕嗎？”

“中國軍人不怕他們！”余元利一邊回答一邊伸出右手大拇指與食指。左手托握右手，好似又端起了當年的鋼槍。

“我1949年入伍，1950年入朝作戰。”余元利說，他當兵的初心，就是要保家衛國。當時，他主要負責軍用物資運輸等工作，一次次穿梭在槍林彈雨中，頭部和手臂被彈片擊中，留下多處傷疤。

抗美援朝期間，余元利學會了一些簡單的拼音，不僅能識字，還成了文藝演出的小組長。匍匐前進、子彈射擊、扔手榴彈……這些余元利至今沒有忘記，而在舞臺上的那匍匐動作，他更是銘記了71年。在與村民聊天的時候，每當有村民夸他是抗美援朝英雄之類，余元利來勁了，就會展示匍匐前進等戰斗動作。

那句戰場誓言，他堅守了34年

古樟蔥蘢，青松肅穆。溫州翠微山烈士陵園紀念碑前，一位胸前掛滿軍功章的老兵正撫摸著墓碑上戰友的名字。

“無論誰在戰斗中離去，活著的戰友都要替犧牲的戰友盡孝！”出征前與戰友們許下的這一生死之約，老兵周躍南堅守了34年。

“1985年2月11日凌晨，上級下達戰斗命令，時任副班長的陳云生帶著突擊隊率先出擊。突然，一發炮彈在他身邊炸響，他當場犧牲。那一年他才24歲……”往事再次浮現眼前，周躍南深深吸了一口氣。

戰場凱旋，周躍南榮立個人二等功，被批準保送上軍校。他卻拒絕了，原因只有4個字：“回家盡孝！”

“我是我們那批戰友里最年長的。如果我去讀了軍校，那這個承諾由誰來牽頭？承諾會散掉的！”回想當時那個可能改變一生軌跡的選擇，如今已是花甲之年的周躍南仍不后悔。

周躍南至今仍記得第一次見到陳云生家人的情景：在海拔500多米的山坡上，一間簡陋的木屋里，陳云生年過半百的父親陳周興、母親溫善妹抱著兒子遺像無語淚流。

在陳云生遺像前，周躍南和幾位戰友磕頭認親：“阿爸、阿媽，云生為國盡忠，以后我們為您盡孝。”離去前，他們每人給老人留下200元孝心錢，這在當時算得上是一筆巨款。

每次上山，周躍南都會細心觀察老人家里缺些什么。夏天，他帶去嶄新的涼席蚊帳;冬天，他送去厚厚的棉被和電熱毯;臺風來臨之前，他就爬上屋頂翻瓦補漏;后來，他給老人買了手機，有空便打電話噓寒問暖……

周躍南的女兒有時忍不住抱怨，“爸爸對溫奶奶比對我奶奶都要親”。他總是笑著回答：“溫奶奶走了一個英雄兒子，那我就得當她的孝順兒子。”

從1985年戰友犧牲，到2019年溫善妹逝世，周躍南替戰友盡孝34年。

如今，歲月的痕跡爬上了周躍南的額鬢，昔日的小伙子現在也當上了爺爺。他堅守的不只是一個承諾，更是他的初心。

親手交黨費，他堅持了74年

192級臺階，兩公里步道，17枚勛章，3本泛黃的日記，幾本深紅封皮的黨費本……這是一位走過戰火硝煙的老兵親手遞交黨費的見證，也勾繪出一位老黨員鐵心向黨、堅信篤行的追隨之路。

這位老兵就是92歲的劉玉璽。他是一名黨齡74年的老黨員。少年時，劉玉璽便參加了支前工作。緊接著，他跟隨部隊挺進大別山，轉戰西南，被評為“進軍西南一等模范”。后來，他隨部隊參加了抗美援朝戰爭。

無論是戰爭時期，還是和平年代，74年來，劉玉璽一直堅持親手交黨費。在他樸實的講述中，一位老黨員鐵心向黨的忠誠和拳拳愛國之心體現得淋漓盡致。

記者問道：“您都這么大歲數了，為什么還要堅持自己去交黨費？”

“我現在還活著，能活動的時候就盡量到單位去跑一跑，到黨支部跑一跑，談談我的想法和意見。我怕時間長了，就慢慢和黨組織脫鉤了。”劉玉璽笑著說，“交黨費看似是小事，但說明黨員精神和責任還沒忘掉。交黨費，你要記掛心頭，不能錯過時間。這也從一個側面考驗著一名共產黨員的黨性。”

劉玉璽在談話中出現最多的字眼便是“要對得起黨”。他說自己這輩子沒做過什么大事，但有一點做到了——全心全意為人民服務，永遠跟著黨的路線方針政策走。

每一位老兵，都是一本厚重的“史書”;每一枚勛章，都鐫刻著一段不朽的傳奇。老兵身上厚載的家國情懷，歷久彌新，值得銘記。老兵是有形的正能量，是具體的價值觀。當越來越多的老兵形象深入人心，人們更能讀懂老兵的現實意義和他們傳遞出的時代精神。而新時代的官兵必能從中找到靈魂的偶像、效仿的標桿，從而成就一個個嶄新的自我，投入到強軍興軍的時代洪流中。