※文/河南·魯鄄

張曉理1955年出生于河南商丘夏邑縣一個普通村子,初中畢業后,他參軍入伍,成為一名光榮的戰士。部隊大熔爐給了他堅定的愛國信念和軍旅情懷。退伍后,張曉理返回老家,由于家庭貧困,日子一直過得很窘迫。
1994年春節后,39歲的張曉理迫于生計,遠赴新疆尋找機遇。來到阿克蘇后,還沒等他立足,自己從家帶來的2000多元錢就被人騙走了。那個年代,這些錢不是個小數目。張曉理來不及傷心,就到建筑工地上打小工掙錢填飽肚子。
打工之余,張曉理順路撿些廢品,漸漸地,他發現撿拾廢品竟然比打小工還掙錢。于是,他專門拾起了荒。拾荒過程,張曉理偶爾會撿來一些書籍,那個年代沒有什么娛樂項目,張曉理租住地也沒電視,只能靠讀書消磨時間。
一個偶然機會,張曉理趁著賣廢品空兒,在一攤舊書堆前翻翻撿撿,發現了一本讓他特別感興趣的書,他坐在書堆里如饑似渴地閱讀起來。善于動腦筋思考的張曉理,此后找到了拾荒的方向,他不再僅僅滿足于“拾荒”,開始做廢品收購生意,把收購來的有價值的廢報紙,舊書、物件等,分門別類,整理歸檔,這一干就是20多年。
除了圖書、連環畫、紀念獎章等物品,張曉理還很注重收藏報紙,他認為報紙是國家歷史進程中的重要見證,很多都具有收藏價值。張曉理對1960年-1989年間的《人民日報》《新疆日報》《解放軍報》等報紙十分感興趣。有一次,張曉理到一戶人家收購廢品,發現戶主收藏著一份1973年建軍節的《人民日報》,那年正好張曉理入伍,他覺得這份報紙很有紀念意義,就想買下收藏。戶主仿佛看穿了張曉理的心思,說不想賣,自己想保存。張曉理翻了翻兜,把身上50塊錢都拿了出來,想用這些錢買那份早已被歲月染黃的報紙,沒想到戶主堅持不賣。張曉理沒有辦法,只得掃興而歸。
張曉理對那份有特殊意義的報紙念念不忘,得不到它覺睡不好,飯吃不香。隨后,他一連去了4次,從原來的50塊錢,逐步加價,最后加到500塊錢才把報紙買下來。同行得知他花了這么大的價錢買了份舊報,都笑張曉理傻。張曉理笑著說:“傻不傻的沒關系,只要我覺得值就行!”
張曉理當過兵,受黨教育多年,對偉人十分崇拜,平時酷愛收購《毛澤東選集》、毛主席像章之類的“紅色”書籍及紀念品,他還記得第一次收集《毛澤東選集》的場景。
那是2002年5月的一個沙塵天,張曉理接到一個收廢紙老板的電話:“我這里有兩卡車《毛澤東選集》,你要不要過來選書?不然,我就直接處理了?!碑敃r,黃沙漫漫,能見度不足100米,張曉理購書心切,和妻子從阿克蘇市坐公交車趕到一師建化廠,又頂著沙塵走了3個多小時才到地方。頂著漫天黃沙,張曉理和妻子趴在書堆上挑選了2個多小時,才選了3套《毛澤東選集》。
張曉理夫妻的不畏艱辛感動了收廢紙的老板,也沒要他的錢。挑完書已近黃昏,張曉理夫婦沒趕上回去的公交車,兩人在路邊等了很久,才攔了輛三輪車回到阿克蘇市?;氐郊依铮挂呀浬盍耍瑥垥岳砜粗侨渍滟F的《毛澤東選集》,興奮得半夜才睡著。
據張曉理粗略估算,從辦收購站算起,他每年用于購買各類名著、文獻、書籍的錢不下四五萬元,20多年投入上百萬元,共購書、藏書10余萬冊,圖片2000多張,文件1000多份,地圖3000多幅,手跡200多件,歷史文獻2000余份。
大量收購藏書讓張曉理的生活過得很拮據,為了緩解經濟壓力,有一天,他忽然萌生想法,既然自己喜歡讀書,肯定有不少人和自己有相同的愛好,何不試著賣掉一些多余的書呢?
1998年的一天,張曉理把自己多余的三大箱書籍在集市上擺了個攤,讓他欣喜的是,短短一天就賣掉了一箱半,共賺了60多元錢。當時打一天工也就30元。張曉理深受啟發,此后,凡是收來的書有重復就把它們賣掉,用他的話說是“以書養書?!焙芏唷巴小敝缽垥岳硐矚g收藏圖書,收了書都會特地留著賣給他,漸漸地,張曉理的藏書越來越多。
張曉理來阿克蘇前幾年一直租房住,后來,他收的書出租屋裝不下了,他渴望有套屬于自己的房子,張曉理理想中的房子最好有個院子,帶院子的家符合他在河南老家的習慣。
2004年春節期間,張曉理沒休息,每天蹬著三輪忙著收舊書。在阿克蘇市紅旗坡片區柯柯牙社區一戶居民那里,張曉理打聽到一個讓他心動的消息,一戶人家過了年將搬回內地居住,準備把他們所住的房子處理掉。張曉理找過去實地看房,看到那座房子拉著高高的院墻,兩扇朱漆鐵門,整個院落整潔肅穆,和豫東人家的院落沒啥兩樣。
張曉理從外面一看院子就喜歡上了,他敲開那戶人家,說明來意。主人帶他看了一下,看到院內8間房屋寬敞明亮,更是中意。張曉理問了房子價格,因急于處理,房東要價不算太高,但對張曉理來說仍是一筆巨款。
張曉理懇求房東給他半個月籌款時間,他跟阿克蘇的老鄉、親戚借了一些,仍不夠用。于是,他把目光投向了那些收購來的書,花了兩天時間把多余的一萬多本舊書拉到市場上,一次性賣掉,才湊夠全部房款。
在阿克蘇終于擁有了自己的家,張曉理和妻子非常開心。接下來,他花費三天工夫,把出租屋堆積的舊書搬了過來。張曉理買的院子共有八間房屋,他專門騰出四間房子用來儲存書,朋友們過來參觀,開玩笑地叫他“四庫全書”,意思是他四個房間里都是書。
到了2013年,張曉理擁有藏書已達十萬余冊,這些都是他的精神財富。小時候,農村精神生活貧乏,只有看書才是最好的精神食糧,那時的學生都喜歡閱讀,家庭條件好的同學買了書,大家都會排隊等著借,類似現在的“預約”?,F在,他擁有看不完的書,何不把它們的作用最大化,辦一個圖書館,方便市民們前來閱讀呢!
說干就干,辦圖書館必須有書柜。張曉理手頭不寬裕,他一下出售了三千本連環畫,用這筆錢置辦了書柜等用品。置齊用品,張曉理把他的藏書分成古典文學、現代文學、外國文學、網絡文學、紅色記憶等五個藏館。
2013年4月23日,是聯合國確定的“世界讀書日”,張曉理的“曉理公益圖書館”正式開門迎客。由于是當地第一家民間公益圖書館,很多讀者聞訊而來。推開朱漆鐵門,院子左右4個廂房排滿書柜,書籍分門別類,擺放整齊,尤其“紅色記憶”部分,讓很多上了年紀的讀者駐足。這里有中共先烈遺照、紅色文化書報、紅色連環畫和中國不同階段珍貴史料……一件件紅色物件訴說著中國革命的艱辛歷程。
開館以后,“曉理公益圖書館”吸引了越來越多的市民,尤其是圖書館的“紅色記憶”部分頗受家長的歡迎。很多家長帶著孩子在“紅色記憶”館里流連駐足,聽張曉理給孩子們講過去的歷史。
家住紅旗坡農場的黃慧香帶著8歲的女兒多次前來參觀,女兒平時喜歡挑食,衣服只穿新的。黃女士帶女兒參觀“紅色記憶”時,請求張曉理給孩子多講講紅軍過雪山草地時的艱苦情景。張曉理翻開當年紅軍過雪山草地時的畫冊,給孩子講了紅軍伯伯穿著草鞋、吃著炒面進行長征,天上有飛機轟炸,后面有追兵追趕的艱苦經歷。黃女士的女兒聽后,深受教育,改掉了吃飯挑食、穿衣追求品牌的毛病,生活方面有了很強的自立意識。
柯柯牙社區居民鄭玉林老漢是從舊社會過來的人,他認為沒有毛澤東等老一輩開創的偉業,就不可能有今天的幸福生活,飲水不忘掘井人,致富感恩共產黨。因此,鄭老漢很喜歡帶著孫子來“曉理公益圖書館”轉轉,他希望通過那里的紅色書籍及紅色文化藏品教育孩子。鄭老漢說,“曉理公益圖書館”成了他的精神領地,幾天不來總覺得少了什么似的。
能得到廣大市民的認可和支持,張曉理非常欣慰。為了提高市民的閱讀興趣,他計劃在阿克蘇市街頭游園、綠地等處設立22處圖書角,在每處圖書角擺放圖書80余本,每周更換補充一次。同時,為了喚起市民互助意識,圖書角在底層設置了圖書受捐箱,專門接受市民捐贈。目前,張曉理已完成10處圖書角的投放。
為了擴大“曉理公益圖書館”的影響力和利用率,張曉理還在專門時間向部隊、學校、機關單位開放。部隊官兵定期前來“公益圖書館”讀書充電,附近學校也組織學生定期前來。為了營造圖書館的書香氛圍,張曉理在圖書館內添置桌椅長凳,窗臺擺放蘭花等綠植,向讀者提供開水。開放7年來,“曉理公益圖書館”已接待讀者6萬余人。
張曉理不僅收藏圖書,也是一名文學愛好者。1998年起,他就開始創作,作品發表在阿克蘇《今日庫車》《龜茲詩詞》《中華詩詞》等刊物。如今,張曉理不僅是中華詩詞學會、兵團一師阿拉爾作家協會會員,每周還要去給塔里木書畫院的學生講授古典詩詞。平日里,張曉理會把古典文學和琴棋書畫方面的圖書免費贈送給塔里木書畫院,讓師生們從這些書籍中開卷有益。
張曉理已經66歲了,通過讀書寫作,他完成了人生的蛻變。生活雖然不富裕,但那滿滿幾個房間的書籍讓他成了世界上精神富有的人。有了這些書作伴,他的人生也過得更加充實而有意義。