時間里，有一種薄 五首

慚江

石 匠

刀鋒可以殺死一個人

也可以救活一個人

鏨刀下，十枚手指漸漸有了石質的感覺

——石頭在向肉質里前進

他向石頭鑿下兩刀

石屑朝自己刻出三小刀

菩薩的臉不斷趨于光潔清晰

他的臉不斷趨于粗糲模糊

幾十年里，他和一塊石頭互換了身體

重陽節，在北山公園

秋天的陰和陽誰都無法逼退誰

我可以揩下外面陽光上的蠟質來

而深坐在桂樹下的人，感覺陰涼向外推

香氣可以五步外殺人

北山公園

裝著收集桂花的小女孩，推銷產品的異鄉人

正在排練的腰鼓隊，健身者，推嬰兒車的父母

登高者，俯身者

柵欄外的宣傳促銷車緩慢前行，手指一伸

就可以像玩具一樣抓起來

——我們在此圈地獨立，但每個人來路不明

今天正好周末，人世好像是扁平的

唯一和重陽節有關的是北山的一點高度

恰好可以俯瞰人們低首生活

塵世有些涼薄了

我小心收集一些游絲的愛，把自己濺回街面

禱 詞

她放下刀子嘴，一個人念念有詞

她放下身段，腰椎間盤突出的舊疾

恰好形成乞求的模樣

她抬起輕度白內障的眼神，恰好看似迷茫

他猜測，可能一個人到集市上買過蘋果桔子

到村口小賣部買過明燭線香

可能，有些習慣已結成石粒

——在無限松動的記憶中

他清楚，她的禱詞里有許多語病

有許多復制和顛倒，夾雜若干過分祈求

她像交代小時候的他，交代老天

——在鄉下女人眼里，老天如此樸素

那么乖小，卻力量無邊

而他那么大，有時不堪一擊

就像現在：發現每年同一天的秘密

時間里，有一種薄

再一次經過中環西路廣場

尚品家園的下半截，霓虹已開始燃燒

上半截聳在夜空中，有天氣的涼意

兩年前，那里有一個婦人從23樓跳下

現在沒有了痕跡

大理石地板平整，仿佛走失的不是她

而是她的痛苦

我數著找到事件的窗口

那里燈火柔和

瓷磚把它砌得很完好

寒潮初至，街道空曠

偶爾有一片銀杏葉落下來

好像穿著輕袍子的人。我極力攫取

那些墜地的細聲

春天，和一片葉芽秘密交換肺葉

毛玻璃，肺泡，支氣管，切片

呼吸急促下的濕啰音，電解質和情緒同步紊亂

連日陰雨

有時毛玻璃在天空，有時在水面

咳血，陽性，白細胞總數和影像

窗外也有影像，我們常看著

全城人的肺都吊在胸前，發慌式地聊天

云樹綽綽，一株紫玉蘭在火紅地呼吸

嫩葉和肺葉，都是葉