雨后回鄉（三首）

周西西

雨夜，或妥協之歌

有過這樣一個夜晚，雨來敲窗的時候

波浪形的歌聲打開了我

深海般的黑暗里，一個隨波

逐流的人，突然淚流滿面

一場風吹走了另一場風，一首歌

能不能修復一個

被雨點擊穿的夜？雨在空中并不發出聲音

雨敲打著屋頂、樹葉和大地

像無數人奔跑著氣喘吁吁的腳步

但云朵，永遠在高處飄飛

單曲循環聽一首歌，等同于在生活里轉圈

日子黑白的兩端，哪里才是出口？

我縱身躍入一朵浪花，把肺里咳出的泥沙和

石塊

塞進夢里，在水面

寫下一行行起伏的無用之詩

那一夜雨聲綿密，我虛構落日和月光

修補假聲中斷裂的那句歌詞

對著雨聲道晚安

接連不斷的雨聲中，黑夜一點點

站起來

墻根，窗戶，陽臺，屋檐。它爬上我的屋頂

再高處，天空有大池塘

淹死的星星落下來，碎成玻璃碴

摸黑趕路，總有不得已的理由

燈亮著，有時候是為了等一個人

黑暗落下來，或者

黑夜站起來

這兩種說法有什么差別？窗外這么黑

看不出人間的深淺

起風的時候，雨聲

多么寂靜

如此也好。晚安

雨后回鄉

這么多年，我把得到的雨水

用以清洗回鄉的路，使之整潔、明亮

也便于通向更遠的地方

從來沒有一條路會被風吹薄，盡管

它窮得只剩下水漬和一個我

樹上掉落的鳥鳴，遲疑地叫出我的名字

西、西，周、西西

此刻，稻花釋放出一點點幸福的香氣

道路的拐彎處，有一條失火的河流

心跳被躍動的魚群替代

雞鴨與狗都親切，它們指著我議論

“看這個中年男孩，他笑得

開心，可臉上全是淚水”

“是的，還來得及，他還能回到他的夢里”

還鄉并非做客。月亮如故人

水與火

在我體內的磚井里沸騰