有一束光

蘇滄桑

中庭的那束光，他觀察了3年，包括光的時長、駐留的位置、移動的方向。

光最先落在四樓頂層天窗的一小塊玻璃上，然后蔓延至三樓、二樓，直至一樓的中庭，從半面墻那么寬，到窄窄的一條。最后落在他工作臺旁的白色靠背椅上，消失在悄然而至的黃昏里。

三年里，他自己設計、自己裝修這幢租住的房子，反復調整著家具和各種植物的擺放位置，安置自己以及兩只狗、二十多只貓曬太陽的地方和他研制精油蠟燭以及教授美學課的工作空間，創造了一個最適合自己的家，或者說創造著一份與自然有深度聯系的生活方式。

人們叫他“生活家”，他卻說自己只是“塵有心”，一個未到而立之年的大男孩。

陽光會移動到三樓北面他的辦公室，里面有一個很大的辦公桌、幾盆他自己種的植物。以前，他常常一個人在這里調試香氛配方，貓們跟著陽光蔓延過來，躺在辦公桌上曬太陽，伏在電腦上搗亂，于是他把這里也讓給了貓們。

陽光終于落到了一樓的中庭——他最喜歡的領域。循著那束光的腳步，地上是白色的粗砂礫，砂礫上是低矮的木茶幾和蒲團、軟墊、一張可以將整個人窩進去的矮沙發。鐵絲彎成的簡單幾何形，放上一大把干棕櫚葉就是燈罩，每次買的鮮花快凋零時倒掛成干花，成了越來越密集的時光記憶。

他和朋友們喝茶，聚餐，討論，喝的是他的故鄉溫州自家產的白茶。他們坐在中庭的光束里聊天，像坐進了大自然里。在某些瞬間，他們不說話時，會有一種微妙的感覺，仿佛同時在一種沉默卻充滿力量的氣息里獲得了某種治愈。下午一兩點的時候，他一個人窩在沙發里，在光影、水聲和精油的香味里入睡，像睡進了森林，或者童年。

光落到這個叫“塵有心”的大男孩的身上，他戴著一頂帆布帽子，中等個子，眉眼干凈，淺灰色棉布衣亦能顯現他健碩的身材。這個畢業于中國美術學院、留學過英國、成立過自己的攝影工作室、做過大學老師的年輕人，氣質格外沉靜。“縱吾身微如塵埃，心自寬廣無限”是他的名字“塵有心”的由來。

“為什么如此執迷于打造一個與眾不同的家？為什么做香氛和精油而不是別的？你的攝影作品總是一棵樹的倒影、一雙手被水流沖擊、一片模糊的星空，還有你一個人，寂靜而孤獨，為什么？”我問了很多問題，與其說是采訪，不如說潛意識里更想解自己的惑。

從小，因為家庭特殊的原因，他寄居過不同的家庭，烙在孤獨童年記憶里不同的城市、不同的人的氣息，泥土、植物、自然的氣息，使他對氣味異常敏感。寄人籬下的感覺特別不好，所以有了這個他自己理想中的家。這個家他父母來過幾次，喜歡卻也擔憂，他們希望他考個公務員什么的更安穩些。確實，維持自己還有同伴們的理想生活并不容易，而最大的困惑是，想要的永遠和時間不對等，有能力實現的時候，已經錯過了自己最初的那個狀態。比如，他最理想的生活里，有父母同住。

所幸，每一天，他做著自己喜歡做的事，過著自己喜歡過的日子，而不受束縛，還算開心。“生活應該是去享受，而非將就。不是嗎？”

此時，陽光正透過天窗落在他身后的白墻上，天窗玻璃上的灰塵被投射在墻面上，產生了斑駁美麗的光影。他背著光，我看不清他的眼睛。相對無語時，我想起了一首詩——

“古老的星星/從陰影里的長凳，觀看/這些布散的小小亮點/我的無知還沒有學會叫出它們的名字/也不會排成星座/只感到水的回旋/在幽秘的水池/只感到茉莉和忍冬的香味/這些事物，也許，就是詩”

這是博爾赫斯的《南方》，不知道他有沒有讀過。

“這些事物，也許，就是詩”，告別塵有心的時候，我想把這句話送給他，但終于還是沒有念出口。11點，我看見他和一個小伙伴正從卡車上將一個半人多高、裝著足足400斤精油的藍色大桶搬到了地上，他們一邊大口喘著粗氣，一邊商量著怎么往小區里面搬。而我知道，他還要趕12點的動車去上海談項目。他原本可以不用這么累的。

（來源：《人民日報》海外版2018年5月12日）

【閱讀導引】射在中庭的一束光是一種詩意的生活空間，一種與自然有深度聯系的生活方式，它是不受束縛的心靈自由，它能治愈童年的孤獨陰影，這束光像詩一樣。

【文本聚焦】“我想把這句話送給他，終于還是沒有念出口”，這是為什么？請結合文本簡要分析。