1986年的陽光

武亞中

離開小城很多年了。

那年我14歲，在今天看來無疑是我人生的分水嶺。我報考了一所外地的學校，我和我的同學們是這所學校錄取的首屆學生，而我是第一個報到的新生。

長長的綠皮火車載我一路向東，在一個有著斑駁墻壁的小小火車站下了車。學校距此只有200米左右——解放東路39號，是市直屬機關單位，臨時校區。

這是個海濱城市，風從海上來。眼前光潔剔透的青石板小路，天空高遠，碧藍如洗，流云散盡，黃燦燦的銀杏葉覆滿枝頭，或在風里漫天翻飛，陽光從樹影里傾瀉下來，灑了我一身的碎片，純粹透明。忽聞深情而蒼涼的歌聲，直觸心底：“我帶著夢幻的期待，是無法按捺的情懷，在你不注意的時候，請跟我來……”這是我最初聽到蘇芮的聲音，在心里回蕩了30年。我的腳步在異鄉的土地上停駐，我被和煦的光芒無盡包圍，無比溫暖又有些恍惚，身世飄零之感被深深治愈。

漸漸進入了冬季。周日我和同學們去文化宮看話劇，這種藝術的表現形式給我留下了深刻的印象。之后，當我在熒屏上看話劇《雷雨》《暗戀桃花源》，總會想起那年置身于劇場，第一次看話劇的情景。

冬天還沒有結束，新校舍建好了。我們坐上卡車，在暮色蒼茫里與老校區和做校工的老奶奶告別。她的白發在風中凌亂，不停地用手抹眼淚。在成長的年輪里，我逐漸明白，人生不過是一場又一場的聚散離合，有緣無緣皆是緣。

新校舍坐落在郊外，三面是碧綠的莊稼地，陌上花開的時候，春天也就來了。

我去了宿城。水庫在群山的懷抱里，像一顆碧綠的寶石，令人驚嘆。保駕山在水庫之南，相傳，唐王李世民被困于此，后被救駕。我們的練習本上印的就是保駕山的圖片，我天天看它。臺南鹽場和臺北鹽場因分別位于云臺山南北而得名。海英草在風中瑟瑟，一塊塊鹽田縱橫交錯，鋪到天邊，水天相連。

春深似海，我想去東磊看有著800年風月的玉蘭，我想在一個滴露的清晨，在暮色般的黑發間，簪上一朵沁香的花兒。我想，它聽得見我唇邊流出的歌聲，然后和輕輕拂過的南風，一同與春天靜靜告別。

當水塘里蛙聲一片，就要放暑假了。

我記得那個小小的火車站，四通八達。吉他手張海波《人生小站》的歌聲溫潤了我們的整個夏天：“記得那是夏季，天氣多風又多雨，也許純粹是偶然，在這小站遇見你……”畢業那天，我們是在夜色里離開小城的，月臺上站滿了送行的同學。從此一別天涯遠，山水再難相逢。

所學的專業晦澀枯燥，我開始大量閱讀文學作品，對文字有了敬畏，把塵世的喧囂擋在身外，我看到了更為美好的世界，并且為之癡迷。多年以后，我得知浮萍般散落在各地的同學，只有極少數的幾個從事所學專業以外，其他人早已改行，這讓我不禁感慨世事難料。更讓我難以接受的是幾位同學的英年早逝，我們在最純真的年齡里結為同窗，他們卻早早結束了人生的旅程。特別是雪妮的離世，對我無疑是沉重的打擊，我很想念她。我知道，在某一個黎明或者黃昏，我會默默無言地坐下來，作為生命的觀者，細數窗前的雨滴和門前的落葉，細數過往的悲歡，指尖掠去深深歲月里的聲聲嘆息。

在一個細雨霏霏的清晨，我在闊別多年后，再次來到解放東路39號。原來的機關單位改成了旅社，對面的華僑商店不復存在，小賣部也成了《揚子晚報》的發行部。解放路上的梧桐樹郁郁蔥蔥，雨絲從樹葉間飄落下來，淋濕了我的發梢。新華書店和咖啡屋在雨中靜默，街角的土特產商店正在拆遷，斷壁殘垣，門頭上依然是當年的字跡。我默默地走在梧桐樹下，在這座城市的諸多往事涌滿眼簾時，蘇芮的歌聲穿透了歲月：“當春雨飄呀飄的飄在，你滴也滴不完的發梢，戴著你的水晶珠鏈，請跟我來……”街頭轉角處，沒有故人和我邂逅。

流年暗轉，在漆黑的不眠的夜里，我會想起那些再也回不去的從前，恍如隔世。我仿佛再也沒有見過像在小城的第一個秋天那般明媚的陽光，讓我如此刻骨銘心。多年以來，命運每每以痛示我，徹骨的涼薄，我在佛前深深俯首，淚落如雨。佛含笑不語，宛若那年的明媚秋陽，有著普世的光芒，在所有冗長而黯淡的歲月里，引領我摸索前行，燃盡我一生的孤寂。