范友軍
二月春風(fēng)似剪刀,三月雪花紛飛妖嬈,故鄉(xiāng)懷揣桃花庵,趕鴨的村妮讀懂了爹娘的辛酸。老柳枝頭的鳥(niǎo)窩捧出了新的生命,牧羊的鄉(xiāng)親父老烙印出了日子的美好。
油菜花開(kāi),故鄉(xiāng)的原野處處呈現(xiàn)金燦燦。蝶兒群舞,舞出了故鄉(xiāng)每年的富有。晌午小憩,醒來(lái)日頭便落進(jìn)了山,娘喊爹叫,聲聲飄蕩在故鄉(xiāng)的村頭。
—題記
化肥廠(chǎng)坐落在故鄉(xiāng)的東北角。建于1970年,占地200余畝。當(dāng)時(shí)隸屬化工部,后來(lái)直屬縣政府。
記憶中的化肥廠(chǎng)雄偉壯觀,各生產(chǎn)車(chē)間四區(qū)分明,各類(lèi)管道排得井然有序,高的煙囪直沖云霄,低的煙囪個(gè)個(gè)如暗堡。每次和父親到廠(chǎng)里買(mǎi)化肥,我都會(huì)被廠(chǎng)里隆隆的機(jī)器聲所吸引,總對(duì)父親說(shuō)長(zhǎng)大了自己也要制造出幾臺(tái)先進(jìn)的機(jī)器。
當(dāng)時(shí)的化肥廠(chǎng)主要生產(chǎn)碳氨,后來(lái)生產(chǎn)尿素。那時(shí),我特別喜歡尿素,它呈小顆粒狀,如冬日里的小冰粒,雪白雪白的,而且氣味不像碳氨那樣刺鼻。父親曾說(shuō),一畝地莊稼按比例上尿素比上碳氨增產(chǎn)70%。
父親為了多打糧食,省吃?xún)€用也要買(mǎi)幾袋尿素。還別說(shuō),每年俺家打的糧食在村里都是第一。糧食夠吃,可是天大的好事。
當(dāng)時(shí)的化肥廠(chǎng)分南北兩院,北院為生產(chǎn)區(qū),南院為生活區(qū)。父親說(shuō),廠(chǎng)里的職工大都來(lái)自全國(guó)各地,他們的住處都安排在南院一排排的平房里,有食堂,還有娛樂(lè)場(chǎng)所。
記得上小學(xué)時(shí),故鄉(xiāng)還沒(méi)有通電。電影、電視都是從課本上認(rèn)識(shí)。化肥廠(chǎng)為了豐富職工的業(yè)余生活,提升職工的工作效率,每周六晚上專(zhuān)門(mén)給職工放電影。每周六下午,哥姐們從生產(chǎn)隊(duì)放工回來(lái),早早地做好飯,紅薯湯就著白蘿卜菜一吃,飯碗一推,偷偷瞞著我直奔化肥廠(chǎng)。其實(shí),不是哥姐不帶我,化肥廠(chǎng)離家三里地,我走得慢,耽誤看電影,他們還得背著我。而且,每次看電影我最多看不到20分鐘就開(kāi)始犯困了。電影結(jié)束了,我睡得正香,他們還得把我背回家,累得他們筋疲力盡,后來(lái)說(shuō)啥也不愿意帶我。
那時(shí),化肥廠(chǎng)生產(chǎn)的化肥成車(chē)成噸往外輸送,市場(chǎng)上供不應(yīng)求。鄉(xiāng)親父老想買(mǎi)幾袋化肥是比較困難的。大哥說(shuō),為了能買(mǎi)到化肥,托人不說(shuō),而且排隊(duì)也得排一天一夜。村支書(shū)看到這種情景,連夜召開(kāi)黨員及群眾代表會(huì),商量后上報(bào)給公社,書(shū)記便上報(bào)縣里。縣里二話(huà)沒(méi)說(shuō)作了批示:按每家人口分發(fā)化肥票,優(yōu)先購(gòu)買(mǎi),不再排隊(duì)。這一特大喜訊讓父輩們興奮不已。莊稼地里及時(shí)、足量地上了化肥,畝產(chǎn)由原來(lái)的三四百斤增產(chǎn)到八百多斤,家家戶(hù)戶(hù)顆粒滿(mǎn)倉(cāng)。還是母親說(shuō)得好:“要感謝就得感謝黨,是黨領(lǐng)導(dǎo)得好,我們才有今天的好日子。”
時(shí)代在發(fā)展,科技在進(jìn)步,現(xiàn)如今市場(chǎng)上有了各種各樣的特效肥料,父輩們?cè)僖膊挥脼榍f稼施肥料而作難。不同品牌的肥料堆得莊稼年年豐收,畝畝翻產(chǎn)好幾倍。每次回鄉(xiāng)聊起收成如何時(shí),父輩們總感恩地憶起東北角的那座化肥廠(chǎng)。