不要活在失真的人設里

喬迦

去鼓浪嶼旅行時拍的精修照片拿到手，我被嚇到了。我明明只有162cm，照片里看起來卻有180cm，體重更是被修掉了幾十斤，反倒遠沒有原圖順眼了。我開玩笑地問客服說：“這是我嗎？”客服說：“修圖師可能修得有點過了，不過大多數客人都是這么要求的，拉高，調瘦，磨皮……看上去年輕也漂亮。”

我沒說話了，但心里忍不住說：“把年齡修沒了，時間也就沒了。”

三十五歲的我，不會像二十歲時那樣體態苗條，也不會像那時一樣皮膚光潔，眼角的皺紋、笑容里的疲倦，總是免不了會有的。精修照片里的那個人，的確是一個更年輕、更好看、更高更瘦的人，但不是我，更不是當下的我。

我們拍照是為了什么呢？

美。這是肯定的，所有人都愛美。但在美之前，我認為還應該排一個字，那就是“真”。如果把細紋抹掉，皮膚的紋路全磨光，年齡的“真”也就不存在了。客服說，絕大多數客人的要求是：只要看上去足夠美，像不像自己倒是無所謂。

那照片里的人是誰呢？當時記錄的又是誰呢？

是三十五歲的我，忙里偷閑安排了一場出行，這出行里有很多意思，比如休憩，比如暫時的回避，比如對自己的安撫……不是一個不知從何處來的，為了把臉部修小而把笑容修到僵硬的年輕姑娘。

我想起了前不久遇到的一個人。此人言必稱“我是認識誰誰誰的，當年和誰誰誰都合作過的”“我是見過好東西的”“我這個人很挑剔的，只有精致的東西才看得上”……如此種種，讓人聽起來格外不舒服，而事實上，此人不過是因工作關系接觸了一些藝術家、收藏家以及富商而已。

與另外一位朋友吃飯時聊到此事，我們共同感慨，這就是一個人角色的錯位。賣奢侈品的姑娘、攢三個月工資買一件奢侈品的姑娘，以及平日買奢侈品像買冰淇淋一樣的姑娘，三者，其實是三類人，她們并不因為都跟奢侈品有所關聯而成為同一類人。有人是宴會的發起者，有人是參與者，有人是服務者，雖然，大家看似在同一場宴會上。

同一場景下，會有不同的角色，但因為在同一場景中，很多人會不明白自己的角色到底是什么。這也是為什么我們在生活中反倒常常看見那些“小人物”的揚揚得意，因為每次出現在這樣的場合下，都是他們人生的高光時刻，必須要向旁人大聲宣布他們當時在場。而如此強調，不正因為這個場景并不是他們人生的日常嗎？

“平常”不是什么可恥的事情，它是再正常不過的事情，是絕大多數人人生的日常。令人遺憾的是，總有一些人無法接受自己人生的“平常”，尤其在別人面前，所以，只好拿一些所謂的“高光”來修飾自己，試圖力證自己的“身價”，但這種淺顯的把戲，太容易被旁人看穿了。

一個人理想的狀態，是他能夠接受真正的自己，并且喜歡真正的自己，而不是只能接受自己的“高光時刻”，甚至偽造出自己的“高光時刻”。

活在一個“失真”的人設里，對我們真正的修正、開放與成長毫無增益，倘使一個人一生都活在“失真”中，只能說，他從未肯定和喜歡過自己。這樣活過的一生難道不令人惋惜嗎？

【原載《時代郵刊》】