李偉明
吳小丁在鄉下讀小學時,有一次,教室里的一塊玻璃窗戶被大風刮落,摔得粉碎。到了冬天,北風從那缺了玻璃的窗戶呼呼地灌進來,同學們都凍得難受。那天上課時,天氣實在太冷了,大伙兒只好拼命地跺腳取暖。老師皺了皺眉頭,叫大家要克服困難,不怕寒冷,認真聽講,停止跺腳。老師當然是有威信的,同學們都漸漸安靜下來。吳小丁忍不住說了一句:“老師,這寒風太厲害了,過一會兒大家還是會冷的,得讓學校把窗戶補上才行呀!”
老師一臉嚴肅地對吳小丁說道:“不就缺了塊玻璃嗎?大家都受得了,就你有意見!真是不像話!”接著,老師將目光在教室掃視一遍之后,又說道:“大家說是不是?”
差不多一半的同學回答:“老師,我們也受不了!”教室里一時又吵嚷起來。
老師重重地拍了拍講臺,總算讓大家再次安靜下來。老師不再與大家討論怕不怕冷的問題,而是言歸正傳,繼續講課。
過了幾天,學校安排師傅把那扇窗戶的玻璃補上了。
吳小丁上中學時,遇到一個很摳門的老師,他從不把學生考試后的試卷發還給大家。那個年代,鄉下中學復習資料少,升學壓力大,同學們把每次考試的試卷都看得很珍貴,只要是愛學習的,都會把這些試卷整整齊齊地收存起來,大多數老師也會及時將批改后的試卷發還給學生。這個摳門的老師不把試卷發回,是因為他家燒爐子做飯時,經常把試卷和作業本什么的當作上好的引火材料。同學們對此頗有微詞,但又無可奈何。有一次考試后,這個老師報完分數便準備上新課,吳小丁忍不住說道:“老師,請把試卷發下來吧,我們要對一下答案,以后還要用來復習呢!”
老師生氣地盯著吳小丁說:“試卷一直都是這樣處理的,大家都沒意見,就你有意見!想搗亂嗎你?”
吳小丁低聲說道:“怎么可能就我有意見?大家都希望能發回試卷呢!”
坐在吳小丁附近的大丙、二皮、小黑等幾個同學也附和道:“老師,我們也想留下試卷做復習資料。”
老師不再接話,繼續上課。下課后,他把吳小丁和大丙等幾個同學叫到自己的宿舍,說道:“你們幾個需要試卷就拿去,其他同學的就算了,你們也別多管閑事。”
吳小丁進城讀大學時,有一次,同寢室的一名同學無端被校衛隊的幾名隊員打了一頓。那時的校衛隊隊員,都是些教職工子女,因為考不上大學,又沒其他招工機會,便安排在學校做臨時工。這名同學受了欺負后,本寢室全體成員找到班主任,要求向學校反映這個問題,處分那幾名校衛隊隊員,否則大伙兒就集體出動找校長評理。班主任將此事匯報到系主任那里。系主任很重視,晚上專門來到寢室教育大家說:“這種事情,要講大局,要講團結,要注意班級形象,不可鬧大,到此為止!”
吳小丁有點兒聽不下去了,不禁脫口而出:“校衛隊這幾個人一向風評很差,平時就聽說他們經常對來自鄉下的同學敲詐勒索,這次就得讓學校處理一下他們才對呀,怎么能就這樣算了?”系主任瞪了吳小丁一眼,說道:“大家都沒意見,就你有意見!你這個同學要好好反思一下自己。”

吳小丁不滿地嘟噥道:“怎么會沒意見?大家說說。”
然而,全寢室的人,包括那個被欺負的同學,都沒接話。系主任滿意地點點頭,又給大家講了幾句大道理之后,與班主任揚長而去。此事就這樣不了了之。
吳小丁參加工作后,有一年,單位年終發獎金時,分管領導放出風聲說,今年就不發現金了,支持地方經濟發展,采購了市里一家民營企業生產的白酒抵作獎金。消息一傳出,大家都很不高興,在辦公室議論紛紛。有人說,平時工資低,馬上過年了,就等著這筆錢救急,發幾箱白酒能解決什么問題?有人說,這家企業給了分管領導數目不小的回扣,單位其他班子成員平時也經常收受企業送的白酒,現在是回報人家的時候了!還有人說,這家企業是單位一把手的親屬開辦的,如今產品滯銷,所以一把手授意分管領導這樣干。
年底的職工代表會議上,吳小丁提出,用某個企業的產品抵消職工年終獎,這種做法顯然是欠妥的,既損害了大家的利益,還存在較大的腐敗隱患,應該堅決糾正。
領導聽了,憤怒地沖他吼道:“這事大家都同意,就你有意見!你有本事就另謀高就嘛!”
吳小丁環顧四周,希望有哪位同事出來證明一下,這事并非就他一人有意見。然而,會場一片死寂,沒有一個人愿意幫他說話,包括那些曾在辦公室里叫嚷得最大聲的。一屋子的人目光齊刷刷掃過來,讓吳小丁心底不禁升起一陣陣涼意。
此后,吳小丁每當對什么事情有看法時,便不由自主地想起這一幕,話到嘴邊也就自然而然被吞下去了。若干年后,吳小丁偶爾琢磨一些事情,忽然發現,自己早已成了一個沒有意見的人了。而很多事情就是因為有了像后來的吳小丁這些沒有意見的人,即便沒有道理,也不明不白地存在著。
【原載《傳奇·傳記文學選刊》】