女性的“共同命運”

李純

作為中國第一位女指揮，鄭小瑛老師的知名度很高，她在國家大劇院的音樂會結束后，等候她簽名留影的觀眾圍成了一個大圓圈，很多人是她的老樂迷，受到了她的音樂啟蒙。

鄭小瑛的一生很豐富，她的出身、文工團的經歷、去蘇聯(lián)留學、多年來為普及古典音樂所做的工作，等等。我想補充一點兒“愛樂女”室內樂團的故事。文章中也寫到了“愛樂女”成立的背景——這是一支在中國港臺流行歌曲風靡全國，古典音樂處于低谷時期誕生的女子樂團，也是中國第一個志愿者音樂團體。鄭小瑛是這支樂團的指揮。“愛樂女”是女性在中國音樂史上書寫的光輝燦爛的一筆，前后參與的女音樂家有兩百多位，她們?yōu)槠占皣烂C音樂作出了很大貢獻……在此不贅。

在北京，我和“愛樂女”的成員李曉芳見過一次面。李曉芳出生于1955年，今年65歲，在“愛樂女”，她拉中提琴。樂團原來的管家司徒志文去世后，鄭小瑛請李曉芳接任司徒志文的工作，我的理解就是處理外聯(lián)和組織事務。前幾年，中央電視臺《經典詠流傳》請鄭小瑛來錄節(jié)目，想找到當年“愛樂女”的成員，給鄭小瑛驚喜，這事只能由李曉芳操辦了。又要召集老成員，又要瞞住鄭小瑛，可把李曉芳累壞了。不過李曉芳的身體很好，她喜歡游泳，每次可以游1000米，她說，鄭老師覺得她身強體健，才把這一重任交給她。

李曉芳加入“愛樂女”樂團是1994年。她說“愛樂女”是一個“純潔的音樂殿堂”，是一種“至高的精神”，她們無償?shù)乩每臻e時間排練、演出，從不計較勞務費，單純地為了把美好音樂帶給廣大的群眾。鄭小瑛負責樂團的排練，像一個大家庭的母親。她說，這在現(xiàn)代社會沒有了，找不到了。

說起“愛樂女”，李曉芳好像回到從前，神態(tài)也變得年輕。有一次排練完，從地鐵出來，她和另一位樂手一起騎車回家，路上下起了雨，她們把塑料袋頂在腦袋上，看不到前面的路多危險啊，于是又把塑料袋挖了兩個眼兒，雨越下越大，“你不頂吧，那雨太大了，氣喘不上來，這是一種什么精神，別人一看，這倆是不是有神經病啊？那個高興勁兒啊，排練完，回來挨雨澆了還特高興。”

“你說這個故事是不是挺感人的？”她哈哈大笑。

由于鄭小瑛是指揮，最引人矚目，后來，很多人說，“愛樂女”是鄭小瑛的“愛樂女”。鄭小瑛就寫了一篇文章《女人最無私——為我的“愛樂女”姐妹們請個功》，她寫道：“‘愛樂女樂團絕不是靠一個人或幾個人，以個人凝聚力把大家凝聚在一起的，‘愛樂女現(xiàn)象其實與中國女性特有的高度使命感、責任心的大背景有著最直接的關系。”

鄭小瑛常說“姐妹們”，她有很強的女性意識，但她否認自己是個女權主義者。關于“姐妹情誼”，我想作一些補充。姐妹情是文學作品中常見的主題，作家王安憶很喜歡寫姐妹情，女人如何幫助女人，她的《向西，向西，向南》《天香》等作品細膩地捕捉了女性之間微妙的關系。王安憶解釋，“女性的命運相當有共同點，而男性多是社會人格，男性之間的交流，不像女性之間的溝通那么私密深入，男人可以在一起喝酒，但不談隱私……女性是感情容量很大的動物。”有一個觀察是，當一個行業(yè)沒落的時候，留下來的多是女性，女人在困境中互相幫助、合作，共同完成目標，而男人則早早地另覓出路去了。我想，這可能也與所謂的“共同命運”有關。

不管是“愛樂女”還是鄭小瑛，她們的出現(xiàn)，都與當時的時代密切相關。如果不能理解她們所處的歷史環(huán)境、她們的成長經歷，就不能理解她們的行為。

鄭小瑛把“愛樂女”的精神也延續(xù)到了廈門愛樂樂團。為了辦樂團，她從北京來到鼓浪嶼，從地理位置上看，她是從中心搬到了一個邊緣的小島，而且語言不通，人生地不熟。在廈門的最后一天，我走在鼓浪嶼曲折的石板路上，商店林立，游客成群結隊，遠處是浩渺無際的海。我想象著當年鄭小瑛踏足這里的情形，那時的鼓浪嶼可比現(xiàn)在僻靜多了。在這里，她選擇了一項事業(yè)，也選擇了一種生活，在音樂的道路上，她從未曾停止腳步。