雨游朱家峪

韋辛夷

吃過早點后正在整理畫稿，張玉泰來電話說：天氣可人，應當出去走走，到章丘朱家峪如何？我覺得好。不多時玉泰車到大門口，遂取道燕山立交

橋向東駛去。

經十東路重修后寬敞通達，車流如注，兩邊翠色，時隱青山，再有細雨蒸潤，更覺是現代化了。

半小時后過明水，再前行片刻向南轉駛上小路，又前行數分鐘，有青石拱門殘垛豁然顯現，這就是朱家峪了。

玉泰的家在章丘，朱家峪來過的。故收費老者前來叨理，玉泰說是找什么飯店經理的，車也就進莊了。在一排老墻老屋前的平坦地面停了車，此刻時斷時續的牛毛細雨颯然而至，我們取了傘，加了衣服先到了這片老宅子里。

凡有年頭的房子都顯得深邃凝重，天井里角落里仿佛都有許多故事等你去聽，你得靜靜地用心去聽，這樣或許能得到冥冥中的某些昭示。老屋三重院落，沒有人管理，滿是灰塵，墻上掛著些應景的字畫，屋的迎門處擺了些粗糙的石雕，

桌上堆著一些土布做的民間工藝品之類，顯得不善經營。在內間屋里畫著一幅農民形象和豐收的水粉宣傳畫，是直接畫在石灰墻上的，有些年頭了，是“文革”筆法，時間在這里放緩了，倒是勾起思舊之幽情。據玉泰講，這幅畫可能是張景慧畫的，他就是朱家峪人。

出了連片老宅南行，山村的意思就出來了：雨霧朦山，山廓半顯半隱，煙云繞樹，里巷或明或暗;近處山坡雜樹泛著水光，成片民居青黛蔚然，路是青石鋪就，路邊小溪流水淙淙，山路順勢蜿蜒。徐行間，兀自有一面影壁墻聳在眼前。

整個壁面已斑駁浸染，隱約可辨上面畫的是毛主席像，自是“文革”產物，因年久風剝，定睛處竟然有兩個偉人形象疊影其間，亞賽后現代作品，給人以異樣的感受。

再前行，山路高低分野，三個岔路各成幽徑。屋舍錯落，老樹環擁，無論是雕石門楣，還是土坯老墻，俯仰間都給人滄桑和神秘的感覺。隨便擇條路，拾階而上，且走且觀，移步換形處或瀏覽青山，或著意清泉，或沉吟古橋，或唐突頹垣，都有一種回歸原生態的意味。驀見一只黑貓蹲踞墻頭，又倏然躍去，一顯一失之間大似機禪。無心者可不顧，有心者正可參玩。轉過墻角，又是一戶人家，走進去有老婦人慈眉善目，相讓揖請。看石磨，看羊圈，看柴垛，看雞欄。唯有塑料臉盆和塑料瓶罐煞了風景，向人們間離出什么是過去，什么是現在。

這時小雨不知在什么時候已悄然離去，恰如陶淵明所謂“山滌余靄，宇曖微霄”，站在山坡間極目四望，雜木遮翳，一片油然。長吸一口氣，只覺心脾清爽滑潤，大可傲寄東軒了。

再折入另一條老巷，只見諸多老宅子環堵蕭然，都是鐵將軍把門，已然生銹，可是門框上的對聯像是不久前貼上去的。

玉泰解釋說，當地有風俗，宅子可以不住人，但每年春聯得換新的，以求庇護陰騭，于是釋然。

老的村落，自自然然地把一個個院子、房子組合在一起，沒有刻意，反而構成了一幅極為和諧的圖畫，展眼環顧，皆成佳境。想現在某些新農村，非得把農家院蓋成城里的聯排房，整齊倒是整齊了，可韻致卻沒有了。這也難怪畫家們喜歡找偏僻地區的老房子去畫，不能光說他們有懷舊情結，更深層的原因是在老房子里有一種天然的親和力，有一種生命的托付感在里面，讓人覺得心有所系。至于從技巧層面說，老房子更適合繪畫表現，這是誰都知道的。

眼前這片老屋已經敗落，墻體斷裂，雜草叢生，原來的主人因生活不便利經不住現代生活的誘惑，紛紛搬到城里去了。文化、文明;文明、文化！太多太多的傳統與現代的沖突讓歷史與現實處于尷尬狀態，說一聲無奈就算完了嗎？有多少事情也現代了，也便捷了，可是傳統、歷史、文化、文明卻永遠丟失了，就像滅絕的物種，將永劫不復！呵，呵，不說也罷。

午時在一處新翻修的大宅子吃飯。這里本是一個殷實大戶的居所，現已改造成飯店，在“和羹鹽梅”這方面現代的人們有著足夠的精明和智慧，連與院落相連的山洞、地下室里都辟成了可擺大圓桌的酒宴房間。

我們選擇在大門門洞用餐，這里敞亮涼爽。有胖胖的山姑娘手腳麻利地擺下小方桌、馬扎，再布好餐具，不多時幾樣山家小菜端上，抬眼處有綠水青山，小酌時有粗茶啤酒，

一個多小時的說說笑笑，剛才的不妄之想也消去許多。飯后又看了幾處風景，因是類同，且已是午后時分，便踏上歸途。

此時天已放晴，云朵斑斕地襯著西邊的太陽，這時的經十東路周邊的景物都鍍上一層金色，與去時的景物有著不同的意象。自然界本來就是變幻的，何況人生！自然界本來就是多彩的，何況人生！