菜場小世界

戴蓉

菜場從來都是自足圓滿的小世界。

我常去的農貿市場里，蘿卜頂著翠綠的纓子，冬筍沾著一點黃泥，綠葉菜在筐子里閃閃生光。水果店里不屑賣的甜蘆粟，超市里不大可能出現的馬齒莧、枸杞頭和山芋藤，濕淋淋的螺螄和河蚌，在這里都能找到。有一次我還買到過紅蔥頭，這種珠蔥的蔥頭我在上海是頭一回見。菜場里，即便是一個小角落也有意想不到的歡喜。賣南北貨和香料的攤位，芳香神秘堪比中藥鋪子。詢問有無醬牛肉用的丁香，攤主露出一絲得意的微笑：“有！”賣蜂蜜的攤子上，這個季節有了治咳喘的干蜂巢。市場門口新疆人的推車上堆滿石榴、葡萄干和杏干。花販自行車上的鮮花有一種粗枝大葉的美感和朝氣。有人拉琴賣唱，有人吆喝：“固城湖的螃蟹……”如許鮮活的樂趣，那些不上菜場的人完全不知道自己損失了什么。

菜場里的高人，賣菜幾乎可以不用電子秤，我要的份量他隨手一抓從沒出過錯，零頭一概痛快抹掉。某天稱贊他的蘆筍脆嫩，他笑道：“不是你一個人這么說呢。可惜這個季節的蘆筍，不是越種越嫩，而是越種越老了。”當天的菜蔬已經買齊，聞言卻立刻下手多要了一大把蘆筍。聰明人即便沒有學過營銷術，照樣懂得如何抓住人心。友人和我相攜去農貿市場，看到賣酒釀的攤子，立刻上前讓攤主揭開酒釀壇子上的厚棉布，舀了兩大勺，說這個當餐后甜點最好，比超市里盒裝的美味得多。后來她又殷殷叮囑我，初春時節看到野生的薺菜一定要當即買下，根記得留著，薺菜特有的香氣就是從根部散發出來的。她和我一樣，總把逛菜場當作日常的游歷和欣然的享受。

有一年，我在日本愛知大學當外教，校園旁邊就是遍植樹木、竹子和水稻的農地。每個周末，只要不下雨，我都會騎著自行車，經過閃著青光的稻田到附近買菜。農戶自產自銷的攤子上，青菜、蘿卜、大蒜、瘦小的西紅柿隨意堆在紙箱里，每次貨色都不太一樣。買到過一瓶腌漬的杏子，濃烈的酸味和野氣相當迷人。某天拎了一把含苞的油菜回家，吃不完順手插在廚房的水杯里，第二天居然開了花，金黃的花粉簌簌灑在飯桌上。有時攤子無人照看，顧客便自己在地上的木匣里投錢找零，儼然一副君子國的做派。

作家劉克襄從事自然觀察與舊路勘探近三十年。我最喜歡他那本《男人的菜市場》。“看到喜歡的蔬果擺在眼前，我常驚喜如見翠玉珠寶，也常保持這種探險的狀態。從這一頭順藤摸瓜，回溯源頭，看到它最初的環境。”“我并未司空見慣，而是時時快樂其中。”美食家歐陽應霽也說過類似的話：“一年四季按時按節出現的生鮮雜貨，是理所當然又意料之外的生活驚喜，一頭考古另一頭跨進未來，只有菜市場做得到。”

傳統的菜場果然是活的風物志，那里既有一方水土自然的恩澤，又是歷史和人情的生動寫照。

選自《安徽商報》

2021年1月23日

賞析

現代社會講究效率，去菜場買菜幾乎成為爺爺奶奶的專利。菜場里，沒有多少年輕人的身影，那些老邁的亦步亦趨的身影，更加深了人類社會老齡化的焦慮。

年輕人不妨換個角度，多加入去菜場買菜的行列，就像本文的作者一樣，去菜場里發現美。仔細觀察，那里不僅有果蔬的美，還有人文的美。沒有哪一個小販是空守著菜攤子的。他們當中，有的熱情地詢問路人要啥菜，有的佯裝困睡，但只要你站在他的攤子前，他立刻就能醒過來。

菜場里的人，與菜一樣有趣。我們要懂得欣賞才行。