火塘邊的茶罐

唐　軒

一間被煙火熏得發黑的小屋，梁上的煙油凝結了厚厚的一層，幾條木制的凳子，一個不熄的火塘，來來去去的人講一些平平常常的事。每天都是煙霧繚繞的這間小屋承載著淳樸、恬靜和與世無爭的歡樂。

一截粗細適中的竹子，中間穿一根鐵棍，外面套上一塊控制高低的斜三角木板，下面吊一個包著厚厚煙垢的銅壺。每天，爺爺就在這銅壺煮沸的茶水里品嘗人生。

兒時的印象中，我每晚跟爺爺睡。每天天一亮，爺爺便起床了，不忙于洗漱，而是蹲坐在火塘邊，將前夜埋于灰中的通紅的火炭翻出來，架上柴燒著，然后將灌滿清水的小銅壺擱到上面燒。柴烘得很干，不一會兒銅壺內的水便咝咝作響，差不多要開了。爺爺從火塘后的小臺子上拿起一個倒放著的小茶罐，用手掌輕輕地拍幾下，將里面粘著的茶葉和灰拍掉，然后將茶罐伸向火塘，用它的底撥開火炭，將其置于火炭上。

茶罐是常用的，烘熱的時候還能聞到茶葉的清香，到了一定的溫度，爺爺便將茶罐端起來，抓一把自家制的茶葉放進去，重新將茶罐置于炭火上烘。烘一會兒爺爺拿起來抖一抖，再烘，再拿起來抖一抖，等青煙微起的時候，那邊一直咝咝作響的銅壺沒了動靜，我知道水開了。這時水不時從壺嘴里噴出落到火上，啪啪作響。爺爺便提起銅壺將水沖進茶罐，頓時，一股濃濃的茶香飄滿小屋。那香沁人心脾，透入骨髓，就像爺爺的一生，雖然默默耕耘著，沒有什么大的作為，然而閑時看庭前花開花落，悶時看天上云卷云舒，自有屬于他的悠閑和快樂。

沖入開水后，茶罐里的水冒著白沫直往外翻，等稍稍平靜后，爺爺便將里面的茶水倒出一點洗杯子，洗過之后就將杯子放好，正式往里倒入茶水。然后爺爺就端起滾燙的茶杯，開始品嘗一天中的第一杯茶。聽著他將茶水喝入口后的咕嘟聲，我覺得挺新鮮，也想學著喝上一杯。但是爺爺給我倒的茶很少，他說：“不能喝太多，要適量。多了會醉的。”這醉，我慢慢長大后才品嘗到，那滋味確實很難受。

我記事時，爺爺已經很少干重活，多數時間是領著我看家。有鄰家的老人來串門，我就見他們坐在火塘旁，講一些我不太懂的事，喝幾杯茶。

火塘是不熄的，每天都得燒很多柴。我曾經問爺爺為什么火塘不會熄，爺爺摸摸我的頭，笑著說：“因為加了柴呀!要不斷地加柴，呵呵!”

土制的茶罐不耐用，我一不小心就會打壞，爺爺很心疼。記得有一個茶罐口破了，我幾次都想把它扔掉，爺爺卻舍不得，一直堅持用。那時候，搪瓷茶罐已經逐漸取代了土罐，但爺爺仍用他那破舊的茶罐烤茶和泡茶，直到去世。

后來在爺爺的墳頭，我見到了幾個殘缺破舊的茶罐，那里面曾經裝滿熱情、謙遜、平和與淡泊，但裝得最多的還是與世無爭的樸實。爺爺去了，火塘時燒時滅，再后來，火塘不見了。如今我在城市的鋼筋水泥樓間游走，卻始終忘不掉那火塘邊的茶罐和那清馨的茶香。

(作者系貴州省桐梓縣第一中學高一9班學生指導老師：婁明星)

點評

讀唐軒同學的《火塘邊的茶罐》，猶如品他爺爺茶罐里的茶：清香四溢。他以茶罐喻人，將爺爺的一生濃縮在烤茶、泡茶和品茶中，將自己對爺爺的感情融于縈繞不散的茶香里。此文用平凡的事例寫出了自己對爺爺的一片深情，不施濃墨卻動人心弦，稱得上一篇寫親情的佳作。