王思宇

“小時候,我想成為任何人,除了我自己。我們無法選擇自身的缺點,它們是我們的一部分,我們只能接納。”這句話是動畫片《瑪麗和馬克思》里的臺詞。
影片講述了一個關于友情的故事:一個9歲的澳大利亞小女孩瑪麗和一個44歲的美國男人馬克思相互通信二十年的故事。整部影片靠著旁白講述完故事,內容拖沓而無趣,人物是黏土做的,像巧克力和牛奶,畫面是黑白灰,也沒有激昂婉轉的音樂,有的只是流水賬般的敘述演繹,卻講了很多內容,如不美好的童年、孤獨、友誼、陪伴等。最終,就像影片里的臺詞一樣“人的一生,就像長長的人行道。有些很平坦,還有些人的路,就像我,有裂縫,有香蕉皮,還有煙頭。你的路,和我的路很像,不過或許沒有那么多裂縫”,它告訴我們該怎樣去面對人生的缺憾。
故事從瑪麗9歲的時候開始,她生活在澳大利亞,眼睛是泥漿色的,額頭上有一塊褐色的胎記。父親沉悶,母親難以捉摸,她們告訴瑪麗,她的出生就是一個意外。小小的瑪麗曾為此疑惑:“一個活生生的人,怎么會是意外呢?”
馬克思生活在美國,是一個患有亞斯伯格病癥的肥胖中年男人,他認為紐約黑色而丑陋,卻從來沒有想過改變自己。
無論是生性自卑的瑪麗,還是永遠活在恐慌與孤獨世界里的馬克思,他們都想與世界和平相處,但自卑和疾病讓他們不知該如何面對自己與世界。因為太孤獨,瑪麗在黃頁上隨機選了一個美國人寄出了一封信。機緣巧合,收件人是馬克思。因為疾病,馬克思無法正常社交,這封從天而降的來信讓他感到疑惑和焦慮,但即便如此,他仍感覺到雀躍與愉快,所以他決定給瑪麗回信,并嘗試以自身的經歷回答瑪麗稚嫩而古怪的問題。
突如其來的回信讓瑪麗感覺到美好的降臨,同病相憐的兩個陌生人開始互相通信,瑪麗毫不掩飾地將內心的想法告訴馬克思,而馬克思也會毫不遮掩地將自己的秘密告訴瑪麗。相隔萬里,兩個人通過信箋相互取暖。漸漸地,瑪麗長大了,她走出自卑并收獲了愛情。同時,馬克思也變老了,一步步地學會去接受不完美的自己。
因為馬克思的緣故,瑪麗主修精神病學,她以馬克思為醫學案例出版了研究該疾病的書籍,并滿心歡喜地把書寄給馬克思當作禮物。可是,看完信的馬克思勃然大怒,并要跟她劃清界限,因為他感受到了背叛。瑪麗顯然不知道自己做錯了什么,她一再地請求馬克思的原諒。等信的日子里,瑪麗的父母相繼去世。寫給馬克思的道歉信始終沒有回信,這讓她覺得再也撐不住了。于是,29歲的瑪麗準備和世界告別。就在這個時候,門口來了一封信件,馬克思選擇了原諒她,這或許如同彼此的一場救贖。
馬克思在來信中說:“我原諒你,是因為你不完美。我也一樣,人類都不完美……我小時候,想成為任何人,除了我自己。但是伯納德哈斯豪夫醫生說,如果我在一個孤島上,那么我就要適應一個人生活,只有椰子和我……”
看完信的瑪麗潸然淚下,而大洋另一端的馬克思則靜靜地坐在沙發上,等待著他唯一的朋友到來。
電影的最后,瑪麗背著孩子去見馬克思。可推開門,瑪麗看到,馬克思坐在椅子上仰著頭離開了世界。瑪麗看向天花板,上面貼滿了兩人之間的來信和照片。那一刻,瑪麗的淚水奪眶而出。
我們的周圍存在著無數的瑪麗和馬克思,討厭自己的缺點,介意自己在別人眼中的樣子。人們想成為看似完美的其他人,所謂這些,有時候未必不是自己的一種貪念,對無法得到的事情總是念念不忘、欲求不滿,但其實真正得到的時候,未必就是最好。
并不是所有的瑪麗和馬克思都能相遇,但是我們可以通過接納自己,更好地面對它。生活中,本就有著太多太多的不同、不完美,以及不被認可,我們要懂得接納每個不完美的自己,以及自己選擇的那個不完美的朋友。