張洪：我看不見世界 希望世界看見我

梁璇

北京時(shí)間2021年5月24日11時(shí)15分，尼泊爾當(dāng)?shù)貢r(shí)間9時(shí)，失明25年的中國(guó)盲人攀登者張洪從珠穆朗瑪峰南坡成功登頂，成為亞洲第一位、世界第三位登頂珠峰的盲人攀登者。

8000多米的挑戰(zhàn)

實(shí)現(xiàn)奇跡的最后100米，張洪回憶，幾乎是被夏爾巴向?qū)?qiáng)子“連哄帶騙”完成的。“那一段全是極其危險(xiǎn)的巖石，旁邊可能就是懸崖。”在強(qiáng)子的指揮下，張洪反復(fù)用腳去試探，在巖石縫里艱難挪動(dòng)著步子，有的地方只能放下半個(gè)腳面，4個(gè)多小時(shí)后，張洪身心疲倦，突然感受到向?qū)У膿肀В詾橄驅(qū)б怖哿耍瑓s聽對(duì)方大喊：“你！登頂了！這里是峰頂！”

“8000多米的雪山上沒有氧氣，就像把魚從水里撈出來，是很可怕的事。”強(qiáng)子向記者透露，登山隊(duì)在5月23日晚7點(diǎn)開始沖頂，沿途常伴有大風(fēng)，5月24日清晨天蒙蒙亮，眾人到達(dá)希拉里臺(tái)階，距頂峰只有100多米，但在更換氧氣時(shí)，強(qiáng)子發(fā)現(xiàn)，當(dāng)天的大風(fēng)加上降雪，使得氧氣調(diào)節(jié)閥凍住和氧氣接口無法緊密結(jié)合導(dǎo)致漏氣，包括備份氧氣罐也出現(xiàn)了相同情況，考慮到張洪的行進(jìn)速度，為保萬(wàn)無一失，“我們決定下撤3個(gè)人，把氧氣留給張洪。”

早習(xí)慣為珠峰“時(shí)刻準(zhǔn)備”

兒時(shí)，父親和叔叔的出行安全常常由張洪負(fù)責(zé)，那時(shí)，家庭遺傳的青光眼剝奪了長(zhǎng)輩的光明，視力正常的張洪就用竹竿牽著他們走在崎嶇的田埂上。長(zhǎng)大后，18歲的張洪揣著父親給的幾百元錢，獨(dú)自去城市闖蕩。21歲時(shí)，當(dāng)他遇到夏瓊準(zhǔn)備開始新生活后，青光眼發(fā)病，張洪雙眼致盲。失明后，張洪數(shù)次想自殺，但最終在妻子夏瓊的幫助下走出陰霾，這個(gè)新組建的家庭后來在拉薩找到落腳之處。

業(yè)余登山活動(dòng)在這時(shí)進(jìn)入張洪生活，珠峰也成了他藏在內(nèi)心深處的夢(mèng)想。在2019年和強(qiáng)子搭檔登頂7546米的慕士塔格峰之前，他已經(jīng)在其他登山者的幫助下成功登頂6010米的洛堆峰、7050米的卓木拉日康。

張洪早習(xí)慣為珠峰“時(shí)刻準(zhǔn)備”，每天跳繩、跑步之外，他還堅(jiān)持負(fù)重30公斤爬12層樓10遍，不僅增加肌肉的重量與力量，還極大地改善心肺功能，以便更好應(yīng)對(duì)高寒、高海拔的惡劣環(huán)境。但強(qiáng)子清楚，張洪缺乏對(duì)不同地形、地貌的概念，他之前的攀登經(jīng)歷很難應(yīng)對(duì)一座全新山峰帶來的挑戰(zhàn)，尤其是珠峰。因此，出發(fā)前，少不了有針對(duì)性的登山課程和體能訓(xùn)練，包括穿戴調(diào)試裝備、上升、下降、轉(zhuǎn)換、跳躍、不同地形的通過、攀巖、攀冰、通過障礙、過梯子、高山病預(yù)防、自我保護(hù)等。

第一次通過昆布冰川到1號(hào)營(yíng)地，團(tuán)隊(duì)用了15個(gè)小時(shí)，而第二次比第一次節(jié)省了3個(gè)小時(shí)。雪山上，嗅覺的作用并不突出，張洪幾乎所有的判斷都來自聽覺。“向?qū)г谇懊妫也戎麄兊哪_印走，可以節(jié)省體能。”

“我們并非弱勢(shì)群體”

“足夠自律，不抽煙、不喝酒、愛運(yùn)動(dòng)，”強(qiáng)子印象里的張洪，從行動(dòng)上“完全看不出他有視力障礙”。

強(qiáng)子為減少和冰壁接觸撞傷，給張洪準(zhǔn)備了摩托車專用護(hù)膝;徒步至4900米的羅波切，形態(tài)各異的雪山環(huán)繞，強(qiáng)子不時(shí)用手抓住張洪的登山杖指向某個(gè)方向，向他耐心講解各個(gè)雪山的形態(tài);在大本營(yíng)，一根專門為張洪打造的繩子也串聯(lián)起餐廳、他的帳篷和獨(dú)立衛(wèi)生間;還有一個(gè)專門搭設(shè)的4號(hào)營(yíng)地，提供物資保障。可強(qiáng)子發(fā)現(xiàn)，張洪依然焦慮，天氣預(yù)報(bào)、同行消息，能被他聽到的信息不少都能觸發(fā)他的焦慮，而自己也捕捉到張洪焦慮背后的真正原因。“對(duì)張洪而言，他信息搜集有限，自然就缺乏安全感。”

“可能因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間看不見，潛意識(shí)里總覺得我應(yīng)該得到什么樣的關(guān)注，所以沒有考慮對(duì)方的立場(chǎng)。”張洪坦言自己的焦慮原因。

“現(xiàn)在登上了珠峰，就想讓中國(guó)的殘疾人感到鼓舞，我們很多還是被照顧的對(duì)象，能走出來、立在社會(huì)中的是極少數(shù)，很多時(shí)候，我們是自己把障礙擴(kuò)大、能力縮小了，其實(shí)，我們并非弱勢(shì)群體。”張洪說。

（摘自《中國(guó)青年報(bào)》6.8）