巷里香

文/張金剛

每座城，或多或少都有老城區留存。那一道道折折彎彎、曲徑通幽的街巷，似匍匐大地的條條藤蔓，迂回綿延中，結出諸多院落、房舍，更結出數代尋常百姓。它們在高樓大廈邊緣、車水馬龍盡頭靜默著，歷經歲月風雨，感知四時變幻，體味人間冷暖。

我常在居住的小城巷里行走，巷之寬窄、長短，巷之新老、興衰，皆在我一步一步的丈量中留在心底。這些街巷構成一座迷宮，那些巷里人家、花草樹木藏了無數引人入勝的謎，它們似滄桑的老人，蜷縮在高大功成的兒女之下，竊竊低語，瑟瑟發抖，生怕哪天被時代涂上大大的“拆”字。

但存在一天，有人在此生活一天，街巷就是鮮活的、有聲有色的、熱氣騰騰的，有絲絲縷縷的香味兒在彌漫。這香味兒，有著濃濃的市井氣息，飄忽了幾十年或上百年，依然甚至更加沁人心脾，攪動了無數人的鄉愁與情愫。

小街小巷多為老街老巷，自然有些老店面仍隱在巷里。雖不及鬧市那般紅火，可“好酒不怕巷子深”，那樸素安分的平民氣質、正宗地道的傳統手藝讓我格外中意，常特地拐入巷里，前去光顧。

有家手工饅頭店，我認為是小城味道最正的，有兒時鄉下媽媽的味道。中午、傍晚兩個時段，顧客絡繹不絕，遠遠就能聞到饅頭香。有時男人在，點頭哈腰，客氣熱情；有時女人在，邊讀雜志邊做生意。噴香暄騰的饅頭、花卷、糖包從熱騰騰的籠屜里取出，拎至家家戶戶的餐桌。從他們始終不變的招牌式笑容中，我讀到了滿滿的自足與幸福。

一老門樓廊道里，一對老年夫妻每天在那兒打燒餅，慢條斯理，不言不語。大爺坐在案前揣面，做劑，制燒餅，粘芝麻；大娘站在爐旁捅火，貼爐，烤燒餅，賣燒餅。許多常客、回頭客還有慕名而來的新顧客讓這偏僻的燒餅攤名聲隨香味一起遠播，二十年一直在。他家的燒餅著實好吃，個兒大，芝麻多，香酥脆爽，令從這巷子走出去的人都心心念念。我提出錄視頻幫著宣傳，大爺婉拒了：“不必，每天做這些就夠了；再者打燒餅的很多，宣傳我不合適。”不過，他又說，“如果能讓老街坊和我遠在天津的兒子看到，那就錄吧。”

漸漸，深愛上了巷里飄香的小攤小店，不管酷暑嚴冬，它們都守在那里，滋養著眾多百姓的腸胃，更挑逗著無數吃貨的味蕾。比如那些在油鍋里“嗞嗞”翻滾的油條、炸糕、雞柳、丸子；比如那些味道純正的鹵煮店、麻辣燙、糕點房、榨油坊、石磨豆腐鋪、紅燒饸饹館；比如曾見證我在這座小城打拼成長的面館、包子鋪、煎餅攤、涼皮攤……城里鄉下、本地外地各色人等，一時聚在巷里，或就餐或打包，片刻又四散而去，飽暖地走向不同的生活，奔赴相似的理想。

巷里誰家做著什么好吃的，香味兒斷不會像住在樓里那樣順著油煙管道直上樓頂，而是會飄過小院、墻頭，飄到街頭巷尾、街坊鄰居那里。若彼此關系處得好，或許會招來“蹭吃客”推門而入，喊道：“老張，你們在做臘肉嗎？我得嘗一塊兒！”說不定還要留下大塊吃肉，大口喝酒，當然也會熱情地發出做客邀約。好幾次，我聞到有蒸棗糕、煮粽子、鹵涼肉的香味兒，真萌生了造訪買一些的沖動，想來真挺好笑的。

走著走著，有時會有理發店洗發水的香味兒飄來，剪了漂亮發型的帥哥美女一撩頭簾兒，打身邊走過；有時會聞到點燃蒿草火繩的煙草味兒，那是巷口打撲克的人們在驅散搗亂的蚊蟲。誘人的酒香、醋香穿透了數條小巷，想必附近有散裝酒醋出售；松木香、楊木香、椿木香伴著刺耳的電鋸聲傳來，循聲循香而去，該會發現有木工在勞作，甚至連房外、院里、墻頭的花草蔬菜施了肥，我都感覺是“香”的，因為很快便會有生命茁壯滋長，香得很。

“無事可靜坐，閑情且讀書。”若不急著趕路，我會閃進巷里的小書吧，在暖暖的陽光或柔柔的燈光下歇歇腳。這是一隅靜地中的靜地，慢悠悠的輕音樂調慢了步調與心率。選一本書，揀一個空位，坐下，展讀；伴手一杯清茶，或一杯咖啡，或一杯白開水，靜品。此刻與我一起的，應該都是愛讀書、愛生活的尋常人，在此靜心靜讀，浸潤一身書香，日子也定會過得平心靜氣、活色生香。

委實，我是有小巷情結的，總感覺走在樹蔭之下、花草之中、屋舍之間，周遭有熟悉的、陌生的百姓在生活，接著地氣，也不孤單，很踏實、很安全。再有那不期而遇的花香、果香、飲品香、飯菜香悠悠飄來，甚至逢著走街串巷賣糖瓜的、賣烤紅薯的、賣糖葫蘆的、爆爆米花兒的撒下一巷熟悉久違的香味兒，一時激活兒時的味覺記憶，那這“健步之旅”便成了“尋香之旅”，令平凡的小城生活多了幾分美好與雅趣。

巷里尋香，已融入我的日常。不論工作生活觸動我多少情緒，只要拐進小巷走走看看，嗅一嗅那彌散的四時自然之香、平民煙火之香，心便隨著街巷的延展一點點平靜、放空，重又輕步邁入車來人往的熙熙攘攘之中。