巷里香

文/張金剛

每座城，或多或少都有老城區(qū)留存。那一道道折折彎彎、曲徑通幽的街巷，似匍匐大地的條條藤蔓，迂回綿延中，結(jié)出諸多院落、房舍，更結(jié)出數(shù)代尋常百姓。它們?cè)诟邩谴髲B邊緣、車水馬龍盡頭靜默著，歷經(jīng)歲月風(fēng)雨，感知四時(shí)變幻，體味人間冷暖。

我常在居住的小城巷里行走，巷之寬窄、長短，巷之新老、興衰，皆在我一步一步的丈量中留在心底。這些街巷構(gòu)成一座迷宮，那些巷里人家、花草樹木藏了無數(shù)引人入勝的謎，它們似滄桑的老人，蜷縮在高大功成的兒女之下，竊竊低語，瑟瑟發(fā)抖，生怕哪天被時(shí)代涂上大大的“拆”字。

但存在一天，有人在此生活一天，街巷就是鮮活的、有聲有色的、熱氣騰騰的，有絲絲縷縷的香味兒在彌漫。這香味兒，有著濃濃的市井氣息，飄忽了幾十年或上百年，依然甚至更加沁人心脾，攪動(dòng)了無數(shù)人的鄉(xiāng)愁與情愫。

小街小巷多為老街老巷，自然有些老店面仍隱在巷里。雖不及鬧市那般紅火，可“好酒不怕巷子深”，那樸素安分的平民氣質(zhì)、正宗地道的傳統(tǒng)手藝讓我格外中意，常特地拐入巷里，前去光顧。

有家手工饅頭店，我認(rèn)為是小城味道最正的，有兒時(shí)鄉(xiāng)下媽媽的味道。中午、傍晚兩個(gè)時(shí)段，顧客絡(luò)繹不絕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到饅頭香。有時(shí)男人在，點(diǎn)頭哈腰，客氣熱情；有時(shí)女人在，邊讀雜志邊做生意。噴香暄騰的饅頭、花卷、糖包從熱騰騰的籠屜里取出，拎至家家戶戶的餐桌。從他們始終不變的招牌式笑容中，我讀到了滿滿的自足與幸福。

一老門樓廊道里，一對(duì)老年夫妻每天在那兒打燒餅，慢條斯理，不言不語。大爺坐在案前揣面，做劑，制燒餅，粘芝麻；大娘站在爐旁捅火，貼爐，烤燒餅，賣燒餅。許多?？汀⒒仡^客還有慕名而來的新顧客讓這偏僻的燒餅攤名聲隨香味一起遠(yuǎn)播，二十年一直在。他家的燒餅著實(shí)好吃，個(gè)兒大，芝麻多，香酥脆爽，令從這巷子走出去的人都心心念念。我提出錄視頻幫著宣傳，大爺婉拒了：“不必，每天做這些就夠了；再者打燒餅的很多，宣傳我不合適?！辈贿^，他又說，“如果能讓老街坊和我遠(yuǎn)在天津的兒子看到，那就錄吧?！?/p>

漸漸，深愛上了巷里飄香的小攤小店，不管酷暑嚴(yán)冬，它們都守在那里，滋養(yǎng)著眾多百姓的腸胃，更挑逗著無數(shù)吃貨的味蕾。比如那些在油鍋里“嗞嗞”翻滾的油條、炸糕、雞柳、丸子；比如那些味道純正的鹵煮店、麻辣燙、糕點(diǎn)房、榨油坊、石磨豆腐鋪、紅燒饸饹館；比如曾見證我在這座小城打拼成長的面館、包子鋪、煎餅攤、涼皮攤……城里鄉(xiāng)下、本地外地各色人等，一時(shí)聚在巷里，或就餐或打包，片刻又四散而去，飽暖地走向不同的生活，奔赴相似的理想。

巷里誰家做著什么好吃的，香味兒斷不會(huì)像住在樓里那樣順著油煙管道直上樓頂，而是會(huì)飄過小院、墻頭，飄到街頭巷尾、街坊鄰居那里。若彼此關(guān)系處得好，或許會(huì)招來“蹭吃客”推門而入，喊道：“老張，你們?cè)谧雠D肉嗎？我得嘗一塊兒！”說不定還要留下大塊吃肉，大口喝酒，當(dāng)然也會(huì)熱情地發(fā)出做客邀約。好幾次，我聞到有蒸棗糕、煮粽子、鹵涼肉的香味兒，真萌生了造訪買一些的沖動(dòng)，想來真挺好笑的。

走著走著，有時(shí)會(huì)有理發(fā)店洗發(fā)水的香味兒飄來，剪了漂亮發(fā)型的帥哥美女一撩頭簾兒，打身邊走過；有時(shí)會(huì)聞到點(diǎn)燃蒿草火繩的煙草味兒，那是巷口打撲克的人們?cè)隍?qū)散搗亂的蚊蟲。誘人的酒香、醋香穿透了數(shù)條小巷，想必附近有散裝酒醋出售；松木香、楊木香、椿木香伴著刺耳的電鋸聲傳來，循聲循香而去，該會(huì)發(fā)現(xiàn)有木工在勞作，甚至連房外、院里、墻頭的花草蔬菜施了肥，我都感覺是“香”的，因?yàn)楹芸毂銜?huì)有生命茁壯滋長，香得很。

“無事可靜坐，閑情且讀書。”若不急著趕路，我會(huì)閃進(jìn)巷里的小書吧，在暖暖的陽光或柔柔的燈光下歇歇腳。這是一隅靜地中的靜地，慢悠悠的輕音樂調(diào)慢了步調(diào)與心率。選一本書，揀一個(gè)空位，坐下，展讀；伴手一杯清茶，或一杯咖啡，或一杯白開水，靜品。此刻與我一起的，應(yīng)該都是愛讀書、愛生活的尋常人，在此靜心靜讀，浸潤一身書香，日子也定會(huì)過得平心靜氣、活色生香。

委實(shí)，我是有小巷情結(jié)的，總感覺走在樹蔭之下、花草之中、屋舍之間，周遭有熟悉的、陌生的百姓在生活，接著地氣，也不孤單，很踏實(shí)、很安全。再有那不期而遇的花香、果香、飲品香、飯菜香悠悠飄來，甚至逢著走街串巷賣糖瓜的、賣烤紅薯的、賣糖葫蘆的、爆爆米花兒的撒下一巷熟悉久違的香味兒，一時(shí)激活兒時(shí)的味覺記憶，那這“健步之旅”便成了“尋香之旅”，令平凡的小城生活多了幾分美好與雅趣。

巷里尋香，已融入我的日常。不論工作生活觸動(dòng)我多少情緒，只要拐進(jìn)小巷走走看看，嗅一嗅那彌散的四時(shí)自然之香、平民煙火之香，心便隨著街巷的延展一點(diǎn)點(diǎn)平靜、放空，重又輕步邁入車來人往的熙熙攘攘之中。