喝咖啡的方法

王小梅

陳泥在窗邊的高腳椅坐定，用他的藍色薄外套占個位子，等待張小巧端咖啡來。今天是周日，傍晚來這兒看落日的人肯定不少。

窗外不遠處有一條縣市的分界溪，梅雨和臺風季還沒到，溪流瘦骨嶙峋的。雖然聽不到流水聲，但可以看到風在溪埔卷沙塵嬉戲。溪水不會孤單的，再過一個時辰，夕陽余暉會從海口滑過來，在水面上鮮跳。對這條溪，陳泥不陌生，甚或還懷有情感。這兒離出海口不遠，溪流的對岸有一個城鎮，借著一座跨河的大橋連接。

“你看什么？出神了。”張小巧來了，坐上他旁邊的高腳椅，拉拉她那件黃色蓬裙，讓它像盛開的玫瑰般綻放。而后，從手提袋里掏出兩只瓷杯擺在臺桌上。

“看溪，想往事。”陳泥收回凝視的眸子，瞧見這對白色杯子高高細細的，顯然是喝烏龍茶用的聞香杯，疑惑地問：“沒咖啡？你點茶飲？”

“黑咖啡。我裝在保溫瓶。”她笑著，把咖啡倒進杯子。“我就知道你會好奇。第一次約會怕彼此不知要談些什么。這個方法算是破冰！”

張小巧開門見山地說。陳泥咧咧嘴，端起杯子喝，掩飾自己的尷尬。

“先別喝光。看過羅青的詩集《吃西瓜的方法》嗎？”

“有，印象很深。羅青二十四歲時出版的第一本詩集。他詩畫、散文、小說全行，筆觸細膩、知感交融。這首詩的取材、詩想及表現手法，都有別于一般，難怪余光中會贊嘆為‘70年代新現代詩的開始。”

“呵呵，我們是80年代出生的，羅青幫我們鋪好一條新創的詩路。”小巧笑得連雙頰雀斑也都紅了。“吃西瓜的方法寫出了五種，第六種他一直空著……”

“談西瓜的血統、籍貫、哲學、版圖和吃了再說，很新穎。而我，總是第一種‘吃了再說，但吃了后又說不出什么來。”

“也許還在你的心田等待發芽。”小巧看著陳泥的眼睛說：“這首詩會讓我聯想到圣埃克蘇佩里的《小王子》，小王子和狐貍、玫瑰花等的故事。”

“小王子參觀各種行星，透過小故事和對話，映現人類的友誼、愛情，或是孤獨、失落的議題。”

“是呀，無論寫的是小王子或吃西瓜，感覺都很貼近我們的生活。喝咖啡的方法也很多，我來分享自創的，如何？”

陳泥點點頭。小巧捧杯在雙唇上，示范著說：“眼睛往下探視，會看到白煙從黑色湖面升起，再把杯子上提，溫潤眼眉后鼻子吸氣，讓咖啡香直達腦門。而后，舌尖輕點啜入味蕾、匯流舌根喉頭，最后品其回甘。”

陳泥照著做。眼鼻和舌頭對咖啡都有感，腦海里擴充了咖啡在色香味與溫度上的認知基模。

“每次只倒二分之一杯即可。”她解釋說：“熱的黑咖啡需要用聞香杯來品，杯子留個空間來甕香氣，就像喝酒類的威士忌需用玻璃聞香杯，倒酒不要高于杯肚最闊處，讓香味有足夠空間循環。”

“原來我們可以和咖啡這么親。”

陳泥喜歡喝的是炭燒咖啡，買玻璃瓶裝的顆粒，用熱開水沖泡后，沒幾口就喝完，從沒有想過要這么細膩地去聞香。

“天寒時握著杯暖手，更覺咖啡貼心。” 陳泥喝咖啡閉起眼睛的模樣，讓張小巧開心極了，繼續說：“我有一個朋友喝咖啡時喜歡坐在陽臺邊，她家的陽臺像小型植物園，常有清風明月或鳥鳴蟲吟來訪，而她從磨豆聞香，輕啜其濃醇，而得心靈音符舞動、自如自在。”

“喝咖啡如此地從容、優雅。”

“嗯，后來我看到她寄來的照片，才明白為什么她要坐在那兒、要用寬口的馬克杯？”

“另一種喝咖啡的方法嗎？”

“對，原來，陽臺的扶疏花影都會倒映在咖啡杯的湖面上，美麗得讓人不想喝掉它。”

“咖啡杯里有風景倒影，邊欣賞邊喝讓生活變美麗起來。”

“有一天我問她，她說她是邀它們來‘共飲咖啡。”

“呀，共飲？有情有義的哲學家，那也算是個小王子。”

“哈哈。要說小公主才對。”小巧笑彎了眼眉，仿佛她自己也變成了小公主。

在吧臺點飲料的人多了起來，陳泥看他們所穿的牛仔褲樣式，就知道年輕自己一個世代。陳泥穿80年代流行的水洗漂白牛仔褲，90年代的是闊腿，這世紀第一個十年是裁剪合身、20年代的將會是更講究個人化吧！

在排隊的人龍里，若是情侶會依偎得緊，單槍匹馬的會讓出空間。咖啡店正在播放意大利盲人歌手波伽斯的《夜晚的寧靜海洋》（ⅡMare Calmo Della Sera），天籟般的聲音宛如天使的純凈，隨著歌聲揚起，陳泥感受寧靜大海里的磅礴宏偉。張小巧半閉著眼，似乎也沉浸在這音樂的靈魂里。

“這首歌讓他在歌壇一夕成名，出了專輯后聲名遠播。”陳泥啜了一口咖啡，隨著旋律輕輕地轉動高腳椅，說：“波伽斯出生不久后就被診斷罹患青光眼，十二歲時一場足球賽的意外導致全盲，由于他從小就喜歡聽歌劇、有美妙歌喉，對音樂懷有抱負，在取得法律學位一年后，便開始在酒吧兼差歌唱。”

“舍律師去當聲樂家，發揮優勢潛能實踐他的夢想。”小巧說：“求學時，閻羅老師指定我們閱讀海倫·凱勒傳記，這位一歲多因急性腦炎失明失聰，也導致無法說話的小孩，憑著老師的耐心指導以及自己的努力，不僅完成大學教育，也成為偉大的作家和教育家。”

“人失去視覺就像活在黑暗中，后來有超凡的成就，真是神奇。”

“海倫說世界上最好和最美的東西，是看不到也摸不到的，它們只能被心靈感受到，就如深埋在土里的樹根，也能感覺到樹梢上的陽光。”

“這句話很有啟發性，很受用。謝謝！”陳泥點點頭致意。“原本我還在擔心碰面后要聊什么，我不善于聊天，也不喜歡聽人聊八卦。”

“我也不喜歡聊八卦聊是非，我喜歡的是彼此分享閱讀的心得。”小巧又笑得眉眼彎成弓。

這時，忽然旁邊有人呼叫：“夕陽斜照過來了，好美！”接著許多人移動到窗邊，忙著拿出手機拍照或和同伙合影。

這個季節夕陽西下的角度，剛好落在這條溪流方向，太陽的余暉從大海一路來到溪口，而后像打水漂似的踩在溪水上，沒多久整條溪波光粼粼，宛如一條鍍金的帶子。陳泥和張小巧都站起來凝神欣賞，直到陽光收回它的長腳。

“對了，你來的時候問我在窗邊看什么。”陳泥指著橋，說：“這座大橋還未興建前，我媽媽就是從這頭搭竹筏渡溪，到對面的村落和爸爸碰面，那時兩人在談戀愛。”

“難怪你會邀我到這家咖啡店。”小巧促狹地去捶陳泥，哼了一聲說：“帶我來看浪漫的戀情。”

“媽媽還留有一大箱的情書，想念爸爸的時候就拿出來看。幾年前，我載她路過這座橋，她叫我停車，走到以前擺渡的地方呆呆地凝望。不過，媽媽已經走了，去天上找爸爸……”

許久，陳泥才收回眸子，發現小巧默默地陪在身旁，不好意思地說：“抱歉，影響你的心情了。”

“不，陳泥。剛剛，我望著橋下溪里的竹筏，仿佛看到了你媽媽的背影，要去跟情郎見面了，我不知不覺地跟著喜悅起來。謝謝你的分享。”

“我也要感謝你，提供另類喝咖啡的方法，用創意讓生活更歡欣鼓舞。”

“說不定哪天你也會去嘗試的。羅青空著的第六種吃西瓜的方法，一直沒有標準答案，也許就是在等著我們去寫出來呀！”小巧回到座位，坐下時拉拉她那件黃色蓬裙，讓它像盛開的玫瑰般綻放。

窗外的天色暗黑了下來，店里的燈光亮在咖啡香氣中，波伽斯的《夜晚的寧靜海洋》又響起，陳泥和張小巧兩人都沉浸在音樂的靈魂里。

責任編輯/乙然