老努爾旦和他的老馬

阿瑟穆·小七

星期天的午后，一場陣雨，秋高氣爽。

布魯爾沒有午休，他在店鋪忙乎。自從開了這家鐵匠鋪，他每天做的事就是打制鐵馬掌和為周圍牧民的馬釘馬掌。現在，他從藍色油漆斑駁的架子上取下前幾天打制好的幾十只U形馬蹄鐵，擺放在面前的長條桌上，像展覽似的一個挨著一個擺成一條線。他是一個精干的人，肩膀寬厚，露出的手臂上肌肉豎成一道道的，一雙手很大。他用大拇指在馬蹄鐵接觸馬蹄的那個面上一點點劃過，遇到剮手的地方，他就拿起手邊的鉗子扳一扳，舉起銼子“咯吱——咯吱”地銼一銼，嘴里向外吹氣，吹去銼下來的碎鐵屑。他做事時很認真，好像周圍的一切都不存在。

他把所有的馬蹄鐵整理一遍，然后一個一個排成一排擺在柜子上，自己坐在一個破舊的木頭椅子上，瞇著眼，欣賞那些馬蹄鐵。釘馬掌是一門技術活兒，更是一門藝術，不是任何人隨隨便便就能從事的行業。布魯爾能夠輕松做好這件事，是因為他不但掌握著打鐵的手藝，還很懂馬的身體結構及馬的生理變化等許多相關知識。這些都與他多年的牧場放牧生活分不開。

三點過了，他停下手中的動作，走到架子前，看著架子上擺著的東西，感到頭腦發脹，身體有些困乏，他想，該去架子后的小床上躺一會兒了。他這樣想著，走到里面躺下，雙手枕在腦袋后面，閉著眼睛。

“布魯爾！努爾旦大叔和他的馬在外面，馬掌壞了。”他的妻子阿依旦在店鋪外喊了一聲。

“不在！我不在！”布魯爾翻了一個身，對著墻，側著躺在床上。

“老努爾旦——是努爾旦大叔，你知道的，如果你不起來干活，他會讓你一年不好過——他嘮嘮叨叨的毛病，你知道多么讓人頭疼。”阿依旦在布魯爾身邊輕聲說。老努爾旦在周圍鄰居的心中就是那副樣子。當著他的面，人們敷衍他“嗯，嗯，對，對”；背著他，人們笑話他“嘮叨，事兒多”。

“他想在這里啰唆，似乎不可能，我不會給他這個機會。”停了一會兒，布魯爾慢吞吞坐起來，伸了伸發麻的手臂，用手在眼睛上揉了揉，走到桌子前的椅子旁坐下。

老努爾旦出現在門口，他撐著頭往里張望，細長而干巴的脖子從那大一號的外套中突兀地冒出來。比起外面的光線，里面黑暗一片。他的身后站著他的老馬，那是一匹和他一樣蒼老的棗紅色老馬。

布魯爾看了一眼老努爾旦和他的老馬，聲調低了下來：“努爾旦大叔，快進來啊！”

“瞧，我沒聽錯吧？”老努爾旦聽到聲音，摸索著朝里頭走，嘴里不停歇地叨叨：“嗨，布魯爾，我早就聽到你的聲音了。你啊，別想騙過我，我耳朵絕不會比你差。布魯爾，不相信的話，你就試試看，如果你能騙過我，我就不是我了，那就是別的傻瓜老頭了。哼！你這個布魯爾，還想騙我……”你聽聽，他講話的欲望多么強烈。

“怎么了？需要我做些什么？”布魯爾看到他進來，站起身問。

提起這個話題，老努爾旦的語速慢了下來：“哦，我的馬兒……”他走到桌邊，轉身指著門外的老馬：“我可憐的老馬，它沒法走路了……我想，也許是馬掌出了問題……”布魯爾瞄了一眼老努爾旦側著的臉，看到他眼里涌出了一些亮閃閃的東西。

“噢，讓我看看。”布魯爾拿起手邊一根手臂長短的小鐵棍，往外走。老努爾旦快步跟出去，俯下身子，伸出手，小心翼翼捧起老馬的右前腿。這是一只骨骼粗大、長滿黃繭的干枯手掌。

布魯爾摸著這條病腿，注意到這條腿熱乎乎地發燙。他蹲下來，用鐵棍輕輕敲擊磨斜了的鐵掌。馬兒立即畏縮了，腿在空中抽抖了幾下，老努爾旦嘴里也跟著“咝——咝——咝”吸溜了幾下。

布魯爾低頭仔細觀察馬蹄，發現一根釘馬蹄鐵的鐵釘不知怎么穿透馬掌的角質層，斜插進肉里了。他用軋扁了的鐵棍的另一端撬了撬那個釘子，立即有一股腐肉的臭味飄了出來。

“噢，看！”布魯爾指著鐵釘讓老努爾旦看，“都插到肉里了，一定很疼，已經化膿了。”

“哦，是啊，一定很疼。”老努爾旦看看鐵釘，再看看布魯爾的眼睛，“你說怎么辦啊？”邊說他邊輕輕撫摸老馬的前腿，眼睛里的亮光更多了。

“這是很簡單的事情。”布魯爾轉身走進店鋪，取出一把大號鐵鉗，活動了一下胳膊，一下一下地捏了捏鐵鉗，動作不慌不忙，然后蹲下來對老努爾旦說：“來，把馬腿抬起來，我好拔掉釘子。”老努爾旦把馬的病腿夾在兩膝間，把馬蹄往后往上輕輕抬起來。布魯爾的手只是在馬掌前晃了一下，鉗子上就多了一個黑黑的生了銹的鐵釘。

這個過程，老努爾旦一直沒有說話，他緊張地扶著老馬的腿，眼睛紅紅的。直到知道鐵釘拔出來就沒事了之后，才舒了口氣。他俯下身子，盯著被布魯爾隨手扔在草地上的黑色鐵釘看了看。他覺得那個小小的鐵釘怎么會那么可惡，是它讓自己的老馬一跳一跳走不成路的，每挪動一步，馬背上都會滲出一層汗水。他把手放在老馬的臉上摸了摸，拍了拍，臉挨著馬兒的臉蹭了蹭。這位平時將嘮叨的能力發揮得爐火純青的老頭兒，就這樣沉默著，一句多余的話都沒有。

“去藥店買幾塊錢的碘酒，每天兌著清水沖洗化膿的傷口，一個星期后就沒事了。”布魯爾把手中的工具撂到草地上，站起身子看著老努爾旦的眼睛說，“再過一段時間，就可以來釘一只新的馬掌了。放心吧，我給它好好收拾一下，釘一個漂亮的馬掌，讓它的蹄子舒舒服服的，一點問題都沒有。”

“老天有眼。”老努爾旦吁出一口氣，“好呀，真好，謝謝，謝謝你了。我以為它這輩子算是到此為止了呢。呃，就那么著做成老得嚼也嚼不動的熏馬肉、馬腸子……”他攤開雙手，嘴角朝下撇了撇，“要不就成了走路一高一低的老瘸子。就像這樣……”他抬著腿，肩膀一高一低地原地踏了兩步。

他想努力說個笑話，讓場面不要那么嚴肅。可是，在他的眼睛移到老馬身上時，卻一點兒也笑不出來了。他看著馬的病腿，帶著傷感又憐愛的表情，好一陣子沒說話。在他身后，遠處山體上，因為下雨生出的濃霧，不知何時縮小成一道閃閃發光的銀帶，在耀眼的太陽下，轉眼又消失了。

就好像知道主人為它操心了似的，老馬轉過頭來，心懷感激地，癡癡地望著它的主人，還用鼻尖蹭老努爾旦的臉，然后把頭擔在他的肩膀上。它和它的主人一樣老，同時，它身體里的堅定也酷似它的主人。本來，給馬收拾蹄子這差事，最容易惹得馬兒甩出蹄子踢人。而它不同，它像是能夠看穿主人心思似的，一動不動——它不會給它的老主人惹出任何麻煩。

老努爾旦輕輕撫摸它的脖子，在它耳邊吹了口氣：“你看看，你還好好的，天也沒有塌，咱們回家吧！”他喃喃地說著，又轉向布魯爾，點了點頭，轉身往回走。老馬側頭看看他，一歪一斜跟在他身后。

布魯爾和阿依旦一同望著老努爾旦和那匹老馬慢吞吞地爬上山坡。“奇怪了，今天怎么沒啰唆？從來不這樣……”阿依旦轉身問布魯爾。

“沒什么，今天他不想說而已。”布魯爾攤開雙手，聳聳肩膀，瞇著眼，看著慢慢走遠的老努爾旦和他的老馬。他和它都邁著搖晃的步伐，一瘸一拐，消失在灌木叢的后面。