沒有人在春雨里哭泣

鮑爾吉·原野

雨點瞄著每株青草落下來，因為風吹，它落在別的草上。別的雨點又落在別的草上。春雨落在什么東西都沒生長的、傻傻的土地上，土地開始復蘇。

走進春天里的人是一些舊人。他們帶著冬天的表情，穿著老式的衣服在街上走。春天本不想把珍貴的、最新的雨灑在這些舊人身上，他們不開花、不長青草也不會在云頂歌唱，但雨水躲不開他們——雨水灑在他們的肩頭、鞋和傘上。人們抱怨雨，其實，這實在是便宜了他們這些不開花不長青草和不結蘋果的人。

春雨殷勤，清洗桃花和杏花，花朵們覺得春雨太多情了。花剛從娘肚子里鉆出來，比任何東西都新鮮，無須清洗。不！這是春雨說的話，它認為在雨水的清洗下，桃花才有這樣的嬌美。世上的事就是這樣，誰想干什么事你只能讓它干，攔是攔不住的。春雨繼續下起來，無須雷聲滾滾，也照樣下，春雨不搞這些排場。春雨靜靜地、細密地、清涼地、疏落地、飄灑地下著，下著。

春雨飄落的時候伴隨歌聲，合唱，小調式樂曲，6/8拍子，類似塔吉克音樂。可惜人耳聽不到。春雨的歌聲低于20赫茲。旋律有如《霍夫曼的故事》里的“船歌”，連貫的旋律拆開重新縫在一起，走兩步就有一個起始句。開始，發展下去，終結又可以開始。船歌是拿波里船夫唱的情歌小調，蕩漾，節奏一直在蕩漾。這些船夫上岸后不會走路了，因為大地不蕩漾。春雨早就明白這些，這不算啥。春雨時疾時徐、或快或慢地在空氣中蕩漾。它并不著急落地。那么早落地干嗎？不如按6/8的節奏蕩漾。塔吉克人沒見過海，但也懂得在歌聲里蕩漾。6/8不是給腿的節奏，節奏在腰上。欲進又退，忽而轉身，說的不是腿，而是腰。腰的動作表現在肩上。如果舞者頭戴黑羔皮帽子，上唇留著濃黑帶尖的胡子就更好了。

春雨忽然下起來，青草和花都不意外，但人意外。他們慌張奔跑，在屋檐和樹下避雨。雨持續下著，直到人們從屋檐和樹底下走出。雨很想洗刷這些人，讓他們像桃花一樣緋紅，或像杏花一樣明亮。

雨打在人的衣服上，滲入紡織物變得沉重，臉色卻不像桃花那樣鮮艷而單薄。他們的臉上爬滿了水珠，這與趴在玻璃上往屋里看的水珠是同伙。水珠溫柔地俯在人的臉上，想為他們取暖卻取到了他們的臉。這些臉啊，比樹木更加堅硬。臉上隱藏與泄露著人生的所有消息。雨水摸摸他們的鼻梁，摸摸他們的面頰，他們的眼睛不讓摸，瞇著。這些人慌亂奔走，像從山頂滾下的石塊，奔向四方。春雨中找不到一個流淚的人。人身上有4000～5000毫升的血液，只有20～30毫升的淚。淚的正用是清洗眼珠，而為悲傷流出是意外。他們的心靈撕裂了淚水的小小的蓄水池。

春雨不許人們流淚，雨水清洗人的額頭、鼻梁和面頰，洗去許多年前的淚痕。春雨不知人需要什么，如果需要雨水就給他們雨水，需要清涼就給他們清涼，需要溫柔就給他們溫柔。春雨拍打著行人的肩頭和后背，他們揮動胳膊時雙手抓到了雨。雨最想洗一洗人的眼睛，讓他們看一看——桃花開了。一棵接一棵的桃樹站立路邊，枝丫相接，舉起繁密的桃花。

桃花在雨水里依然盛開，有一些濕紅。有的花瓣落在泥里，如撕碎的信箋。如琴弦一般的青草在桃樹下齊齊探出頭，像兒童長得很快的頭發。你們看到鳥兒多了嗎？它們在枝頭大叫，讓雨下大或立刻停下來。如果行人的腳踩上了泥巴應該高興，這是春天到來的證據。凍土竟然變得泥濘，就像所有的樹都打了骨朵兒。不開花的楊樹也打了骨朵。鳥兒滿世界大喊的話語你聽到了嗎？春天，春天，鳥兒天天說這兩句話。