胡明寶


山子坡小學很小,兩排舊磚房,百十名學生。
校園里有棵很顯眼的蘋果樹,很粗很高,枝繁葉茂,結(jié)的蘋果很紅很甜很誘人。蘋果樹成了很多孩子心底的掛念、眼里的星光,為啥呢?誰都想吃一口香噴噴的蘋果唄。
但蘋果可不是隨便能吃到的,有老師看著呢,有同學們好多雙眼睛明里暗里盯著呢,有一圈帶著毛刺的鐵絲網(wǎng)圍著呢,誰敢?
但是……
即便如此,樹上的蘋果從青到紅,從坐果到采收,總有一些神不知鬼不覺地銷聲匿跡,碧綠的葉子凌亂地散落樹下,像委屈的淚滴,訴說著一棵樹的遭遇。
誰摘走了蘋果?誰躲過那么多雙眼睛偷偷摘走了蘋果?
調(diào)查、暗訪、舉報……一個孩子被拽出來了,另一個孩子被拽出來了,第三個孩子被拽出來了……他們低著頭紅著臉,被罰站墻角或者掃一星期廁所。班主任在班上點名批評他們,帶著恨鐵不成鋼的表情,說著義正詞嚴的話,用了很多能把孩子脊梁骨壓彎的詞。校長還專門召開全體師生大會,讓“小偷”們站成一排集體曝光,挨個念“檢查”,做檢討,紅臉出汗。最后,校長苦口婆心地訓誡:“你、你,還有你……不知悔改,屢教不改;從小偷針,長大偷金;從小偷蘋果,長大偷……偷火車啊。”
這樣的“殺雞儆猴”大會,每年都要開個兩三次。
開來開去,還“挖”出了一個小“慣犯”,那就是四年級學生李軍。這家伙從二年級一路偷到四年級,幾乎每次出現(xiàn)“蘋果失竊”事件,他總脫不了干系。李軍跟爺爺長大,平常日子過得緊巴巴的,一年到頭吃不上什么水果,嘴巴自然超饞,又加上爺爺很少管束,自由散漫慣了,這蘋果也就成了他年年覬覦的舌尖上的美食。
老校長在來學校的第四個年頭上,于寒假前,光榮退休了。他走的時候,還對老師們檢討自己治校不嚴,沒有從根本上斬斷“蘋果失竊”之根源,沒有讓李軍這樣的小慣犯改邪歸正……
新校長來了。新校長和退休的老校長一樣,矮墩墩,胖乎乎的,而且也是個禿頭,唯一不同的是,新校長臉上的笑容多。新校長姓王名校,哈哈,真搞笑,好像他爹媽早就知道兒子將來會當校長似的,所以先把名字叫開了。
第二年春天,蘋果樹開花了,一樹的粉白,一樹的濃香,引來一樹的蜜蜂嚶嚶嗡嗡和七八十篇謳歌蘋果樹、蘋果花,以及贊美春天的作文,這是王校長親自布置給三、四、五年級學生的作業(yè)。
王校長白天上課,晚上挑燈夜戰(zhàn),仔細遴選出20篇質(zhì)量上乘的習作,又親自張貼在學校的宣傳櫥窗里。這一溜宣傳櫥窗,原先張貼了教育局的幾份舊文件和幾張一年半以前的縣報,皺皺巴巴、愁眉苦臉,早已不成樣子。現(xiàn)在櫥窗重新上了紅漆,里面第一次換成了孩子的習作,像新耕的菜畦里長滿了青蔥的韭菜。精神煥發(fā)的櫥窗和版面內(nèi)容的大改觀,頓時吸引了孩子們的眼球。孩子們聚在這里,小嘴一張一翕,讀了又讀,讀完了再去看蘋果樹,就看出了不一樣的樹干、不一樣的綠葉、不一樣的花朵、不一樣的內(nèi)涵、不一樣的味道,看得心里熱乎乎的,看得眼里明亮亮的,看得想跑上去抱抱它。
夏天來臨的時候,蘋果樹開完花,便開始了結(jié)果的事業(yè)。它總是沿著季節(jié)的脈絡,一絲不茍地做著自己該做的事情。
冬棗大的青蘋果,圓嘟嘟、緊繃繃的,咬一口會澀住舌頭,誰也不會傻傻地去偷吃。但當青蘋果鼓成拳頭大,微微抹上一點胭脂紅的時候,樹下就有了不安分的眼睛。
有一天午睡的時候,三個男孩子穿過滿校園的寧靜,越過鐵絲網(wǎng)圍成的柵欄,哧溜溜,爬上高高的蘋果樹,準備大飽口福。
結(jié)果他們被值勤的孟老師逮了個正著,蔫頭耷腦被召喚到了辦公室。孟老師將三個倒霉蛋在自己火辣辣的言語“火鍋”里涮得臉紅脖子粗后,趁熱打鐵,“押送”到王校長那里。王校長正在批改作業(yè),他放下筆,看看三個男孩兒,又看看孟老師,淡淡地說:“孩子們想吃蘋果,沒什么大不了的,我還想吃呢。”王校長又對低著頭的三個小家伙溫和地說,“不過,蘋果還沒熟,摘早了,就糟蹋了。再說,爬樹摘蘋果,也很危險,萬一摔著可不是鬧著玩的。”
王校長自始至終沒有提一個“偷”字。
這個校長,竟然為“小偷”爭情理,“畫風”和老校長不一樣啊!孟老師心里想著,語氣就多了些試探,問:“咋處理李軍他們?”
又是李軍,偷蘋果的老手啊。不但自己屢教不改,還慫恿別人和他一起偷……
王校長反問:“你說呢?”
“老……辦法,罰站,每人默寫《小學生守則》20遍,再打掃一星期廁所。” 孟老師突然覺得自己有點口吃。
王校長又問對桌的吳主任,吳主任是政教處主任,是孩子們眼里的“活閻王”,“你說呢?”
吳主任長著一張驢臉,沒人見他笑過。他嚴肅地說:“狠扣班級考核分,與班主任績效工資掛鉤,讓班主任嚴抓嚴管。”他的話讓人想起鐵匠掄著大錘砸在通紅鐵塊上的場面。
王校長笑瞇瞇地望著他們,不說話。
孟老師心里更沒底了,小心翼翼地說:“要不干脆給蘋果樹圍一圈更高更密的鐵柵欄,誰也別想闖進去。”
吳主任一聳肩,煩躁地說:“不就是棵蘋果樹嘛,我早就想把它砍了,斬草除根,一了百了……”
王校長不再笑瞇瞇了,搖著發(fā)亮的腦袋說:“不,不,不許罰抄《小學生守則》,不許掃廁所,不許扣班級考核分,不許加高加密鐵柵欄,更不能砍樹,只需……”
孟老師和吳主任都盯著王校長,看他葫蘆里賣的是什么藥。
王校長說:“孩子們就是想吃個蘋果,解解饞,沒必要風聲鶴唳,沒必要上綱上線,更沒必要痛下殺手罰來罰去,只需把鐵絲網(wǎng)拆了……”
吳主任瞪大了眼睛,指指李軍他們,問:“那這幾個……不追究了?”
“不追究了。”王校長說,“你們發(fā)現(xiàn)了嗎?孩子們都非常愛護這棵蘋果樹.我敢說,如果李軍幾個不是一時嘴饞,也一定不會違反午睡紀律,冒險爬樹的……可是,如果把樹砍了,那要傷了多少孩子的心啊。”
李軍他們就這樣被王校長原諒了。他們覺得幸福來得太突然,心里滿是疑惑:新校長為什么沒像老校長那樣狠狠地懲罰我們?
走出校長室,李軍悄悄地向孟老師問出了心中的疑惑。
孟老師說:“校長說了,蘋果樹是大家共有的。既然是共有的,就要大家共同呵護。當蘋果熟了,辦個采摘節(jié),每個人都會吃到一個又大又甜的蘋果,大家共同分享甜美的果實,共同慶祝豐收的節(jié)日。”
李軍瞪大了眼睛:“這個說法好新鮮,而且不用偷就有蘋果吃,太陽打西邊出來了!”
既然蘋果樹是大家的,既然大蘋果人人有份,既然還要搞采摘節(jié),誰還去偷呢?不但不偷,還要像主人看菜園一樣,好好看著呢。
這里面誰把蘋果樹盯得最緊呢,哈哈,李軍啊。
你瞧瞧,蘋果樹下的鐵絲網(wǎng)雖然早拆了,有誰去摘過蘋果呢?沒有!連個腳印都找不到!
孩子們愛著蘋果樹呢。王校長的判斷多么準確。
秋天,紅通通的蘋果壓彎了枝條。山子坡小學有史以來第一個蘋果采摘節(jié)到了。王校長和吳主任從五個年級的孩子中挑選出十個代表,參與采摘蘋果。孟老師攀上梯子摘,李軍施展本領(lǐng),三下兩下噌噌爬上了樹,其他人在樹下接應,一籃一籃的紅蘋果映紅了每個人的臉。
這是一個值得山子坡小學全校師生慶祝的節(jié)日,就像農(nóng)民慶祝豐收節(jié),人人臉上帶著笑,嘴里哼著小曲。教室里,每個孩子面前,都放著一個芬芳的大蘋果。
李軍捧著蘋果去找王校長:“校長,我代表同學們問一問,吃了蘋果要寫作文嗎?”王校長哈哈一笑:“誰說要寫作文了!吃蘋果就是吃蘋果……不過,有感受,也可以寫啊。”
李軍“吭哧”啃了一口蘋果,快活地出了口氣,說:“校長,真甜啊!我寫!”
王校長拍拍李軍的肩膀,點點頭:“好,蘋果豐收還有你的一份功勞呢。”李軍第一次害羞起來,臉上飛起一片紅云。
王校長又說:“從今往后,我們每年都要辦一屆蘋果采摘節(jié),讓我們的校園永遠洋溢著蘋果的香甜。”
第二年春天,蘋果樹又開花了,滿滿一樹,粉白粉白,恁香恁香。不同的是,校園內(nèi)外已經(jīng)有十幾棵蘋果樹在抽枝展葉、蓄蕊開花,雖然都是小樹,但無不朝氣蓬勃、精氣神十足。它們正是王校長帶領(lǐng)老師和孩子們種下的。
……
一眨眼,許多年過去了,山子坡小學灰暗的舊校舍早換成了氣派的校園,教學樓、塑膠操場、足球館、實驗樓、學生餐廳……一應俱全,整個校園像大山里的一顆寶石,在陽光下熠熠生輝。
校長一個個來了又去。一茬一茬的孩子們,也像起飛的小鳥,歡快地飛出大山,飛向更高遠的藍天。一切都在變。而學校里一年一度的蘋果采摘節(jié)卻沒有變。蘋果味的校園也沒有變。
直到今天,蘋果樹依然年年花如雪,歲歲果盈枝。
對此,最欣慰的自然是山子坡小學校長李軍了。他從師范學校畢業(yè)后,就回到了母校。從教師到校長,三十年了,他片刻也沒有離開這里。