走進“兩彈城”

楊彭睿洋

銘記這些為國家的和平繁榮付出一生的“三線人”和那段用艱苦奮斗創造幸福生活的歲月。

——題記

“鄧稼先”“原子彈、氫彈”“兩彈元勛”，這些耳熟能詳的詞語是初中課本里就講過的知識點。大多數人可能聽說過他們當時“很艱苦”，卻只有少數人，知道這個“艱苦”到底意味著什么。

為了去感受這兩個字的力量，5月3日，隨父母自駕走進了“兩彈”的誕生地——“三線”建設時的902基地，現在的綿陽梓潼縣城南長卿山下“兩彈城”，它是中國工程物理研究院原院部所在地，鄧稼先、王淦昌、朱光亞等眾多我國兩彈一星的功勛科學家曾在這里相繼完成原子彈、氫彈的設計方案。

在整個參觀過程中，我懷著打了雞血似的心情、充滿好奇、崇敬感，以目不轉睛和不遺漏每一個展館每一個細節的態度，將講解員的一字一句，都熟記于心。科學家的艱苦奮斗，取得的偉大成就，不得不令人感嘆、佩服、點贊。

最讓我難忘的還是兩彈元勛鄧稼先的舊居和他“我明天還要動一次小手術”的手稿。

講解員把我們帶進他的辦公室，從擺設上，實在說不出什么東西來：只有一對沙發，一部電話，一臺手搖計算機。還好，墻上這些鄧稼先手寫的字條，值得我駐足留意許久，感慨良多。

“我明天還要動一次手術”，思前想后，鄧稼先在“手術”前，加了一個“小”。他不想讓大家擔心，但那時的他，已經罹患直腸癌晚期，工作人員說，他的血小板幾乎完全喪失，體內不停出血，他的生命值一直在減少。

鄧稼先的另一張手稿，里面對病情也只說了一句話，“今天我打了化療，打完挺不舒服的”。可能這是我見到的，這位科學大家第一次，向別人表達自己的病痛。而其他時間，他說的依舊只有工作。

我注意到這份鄧稼先的手稿中，提到了“星球大戰”，即美國的星球大戰計劃，“電磁軌道”應該指當時提出的電磁軌道發射技術。有人說，這是個對西方世界都有著“幻想”意味的科學發展規劃;有人說，這個計劃訂得太高遠，讓當時另一個超級大國蘇聯都望塵莫及。而鄧稼先那一輩科學家，拿著一年僅有9000萬的科研經費，卻要跟蹤這樣一個高深的科技規劃。

就在鄧稼先寫下這篇手稿的同一年，同樣在這個山溝里的研究院工作的另一位科學大家——王淦昌和另外三位科學家共同向黨中央上書，要制定中國自己的高技術研究發展計劃。今天，我們把它叫做863計劃。我們能看到的中國的超級計算機，大型運載火箭，核聚變試驗裝置等大國重器，就是這份計劃的產物。

貧窮，并沒有限制他們的想象力;貧窮，沒有限制他們殫精竭慮為未來布局的戰略眼光;貧窮，更沒有限制他們把知識，青春，甚至生命貢獻給祖國的決心;這些是貧窮無法限制的東西！

今天我們走進“兩彈城”，這是一段跨越半個世紀的記憶，他們在“三線”堅守一生，只愿以一人之身成一國之事，全萬家之福。這不是懷舊，我們是要記得;我們不僅要記得，更要傳承。游覽雖已結束，但是愛國奉獻、艱苦奮斗、協同攻關、求實創新、勇攀高峰的“兩彈精神”將深深地影響我，勉勵我天天向上。（指導教師：王俊）