父親的叮嚀

●管洪芬

前幾天端午節(jié)放假，七歲的兒子問(wèn)我：“媽媽，我們還要去外公家嗎？”外公家？只是這簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的三個(gè)字，一下子讓我濕了眼眶，嘴上淡淡回應(yīng)他：“外公去世了，咱不去外公家了。”而心底深處，我早已淚語(yǔ)凝噎，歲月多么殘忍，嘀嘀嗒嗒之間，便輕易帶走了我最珍愛(ài)的人。

于是便不由想起很多以前的事，想起父親活著的時(shí)候，不管是什么節(jié)日，只要知道我們放假，父親便會(huì)提前給我們打電話，問(wèn)我們回去嗎？讓我們具體哪一天回去早早地告知他一聲。我太懂父親的意思，自從母親去世，父親一人承擔(dān)著兩人的角色，他總想加倍地愛(ài)我們，他不想我們總是不經(jīng)意間就牽動(dòng)到“母親不在了”的傷感，他總是極盡所能在做他能做的一切。仿佛這些還不夠，父親本不是話多的人，卻在母親不在了之后，瞬間變得嘮叨。

對(duì)，我真的笑著嫌過(guò)他嘮叨，譬如當(dāng)父親知道我們會(huì)回去，在馳騁的歸途中，我總能接到父親的電話。先是問(wèn)我“出發(fā)了沒(méi)”，當(dāng)聽(tīng)到我們已在路上，父親便會(huì)急著要掛斷電話，說(shuō)：“小心開(kāi)車(chē)，專心開(kāi)車(chē)。別接電話。”我總是笑，這電話是誰(shuí)打的？而且父親大人打來(lái)的電話我敢不接嗎？到了家和父親“理論”，父親自知理虧，卻仍會(huì)犟犟著告誡我們：“開(kāi)車(chē)的時(shí)候，就是親爹打電話也不要接。開(kāi)車(chē)打電話，多分心，為家為親人，行車(chē)安全最最要注意。”

我是易胖體質(zhì)，在減肥和放棄的轉(zhuǎn)換中，體重總是忽高忽低，有時(shí)候自己心里介了意，便在飯桌上會(huì)格外注意。而父親呢，他是從苦日子里熬過(guò)來(lái)的，于他，現(xiàn)在的大好日子，有吃有喝，胖不胖的，根本不在考量范疇。有時(shí)候聽(tīng)到我說(shuō)為了減肥晚飯都不吃，父親便會(huì)犯急，無(wú)數(shù)次地，當(dāng)著面或者是電話里，父親告訴我：“人是鐵飯是鋼，再怎么減肥，飯要吃。”

也記得有一次和老公吵架，剛巧父親打電話來(lái)讓回家吃飯，不忍父親擔(dān)心，我們是回去了，可情緒上終究一時(shí)半會(huì)兒掩飾不住。父親看出端倪，飯桌上父親是各種拉話題扯往事；私底下，父親拉住我問(wèn)“是又吵架了吧”，這時(shí)候的父親對(duì)我“毫不客氣”，他提醒我，讓我脾氣收斂點(diǎn)，說(shuō)小夫妻之間感情再好，也別整天地吵吵鬧鬧。說(shuō)相處不易，兩個(gè)人要學(xué)會(huì)珍惜。

細(xì)細(xì)想來(lái)，關(guān)于父親，很多很多這樣的細(xì)節(jié)，很多很多這樣的嘮叨。父親從小沒(méi)上過(guò)幾年學(xué)，他沒(méi)有高的學(xué)識(shí)，但他對(duì)我的付出不亞于這世上任何一位父親對(duì)子女的愛(ài)，父親一直以來(lái)的嘮叨其實(shí)是他對(duì)我愛(ài)的叮嚀，他愛(ài)我，關(guān)心我，不放心我，于是時(shí)不時(shí)地總想給我提個(gè)醒，用他的經(jīng)驗(yàn)對(duì)我的人生做個(gè)指引。只是現(xiàn)在，父親去了，從此，再?zèng)]人在我耳邊不停地念叨，但我知道，那些曾經(jīng)的叮嚀，必將浸染我以后所有的歲月，我會(huì)時(shí)常想起，永遠(yuǎn)不敢忘記……