如膠似漆

朱海

在干固的苧麻上刮由生漆伴瓦灰和礦物鐵紅粉的髹涂過程，是漆藝創作中必不可少的步驟，髹涂、疊加、覆蓋、研磨、顯現，循環往復，并經由天然大漆的氧化特質，形成一種關于時間和空間，宏觀與微觀直接的對話。

藝術家翁紀軍的漆藝工作室位于上海近郊。剛一進門，我們就看到院子一角栽種了幾棵小漆樹，它們被寄予了期許，希望八、九年后可能割漆。兩層的建筑被劃分為創作、制作、展示、學習多個空間。由于需要制作干燥大型的畫幅和立體作品，工作室的大漆蔭房寬闊而專業。一打開門，混合著大漆氣息以及高達75%濕度的空氣撲面而來……

翁紀軍，1981年畢業于江西師范學院藝術系，1994年于中央美術學院進修，現任上海美術家協會漆畫藝委員會主任，上海工藝美術學院教授，上海市非物質文化遺產保護工作專家委員會委員，上海工藝美術大師，現生活于上海。

對于翁紀軍來說，天然大漆這種中國傳統材料是他一見鐘情且長情至今的。他曾經歷插隊落戶、恢復高考、雜志美編、中央美院進修、回滬工作等，但他身上仍然散發著通透的少年感。回憶起自己第一次接觸天然大漆和相關工藝，翁紀軍告訴我們，那是在大學時期的材料課上進修。這種在7000年前就在中國傳統器物制作中使用的材料，對他產生了一種無法用言語描述的吸引：從漆樹上剛割下的大漆液體像乳汁一樣潤白，經過自然氧化，它便轉變為熟紅磚色。在髹漆、打磨后，這種材料又會展現出內斂質感中不可預期的升華?！按笃岵恢皇且环N材料，它有生命，會動、會變，有脾氣。我不只是簡單地把它作為材料進行創作，大漆更像我的一個朋友，我們在互相理解和不斷對話碰撞中達成一致，最終使它變成一件能表達出我思、我想的作品?！?blockquote>

藝術家翁紀軍和大漆打交道已有四十余載。在他的漆藝工作室里擺放著即將展出的“集聚”系列作品，它們仿佛浩瀚的宇宙星辰，又似微觀的細胞內核。他用這種見微知著的方式連接起不同維度的世界，投射出人與大漆、人與世界的聯系。

雖然天然大漆的工藝歷史悠久，但有關于大漆的藝術作品創作尚不太為大眾所了解。翁紀軍認為這一創作和認知上的斷層是由于傳統漆藝作品或太側重于繪畫，或太側重于工藝，“脫離時代審美，脫離現實生活”，很難將漆這種媒介的特質展現出來。他反復向我們提及“當下”這個詞，這也很明晰地展現在他本人“出世入世，坦然自若”的真實日常生活之中。無論是早在江西插隊落戶時，騎著自行車帶著當時還是女友的妻子去博物館看八大山人的作品;還是在90年代時，只身一人在語言不通的情況下前往巴黎看展;還是平日鮮少管教，到了寒暑假便帶著女兒旅行寫生;甚至在長達數十年的上海工藝美院工作時，每天下班后在深夜進行個人創作……日常生活里會遇到的困難和獲得的趣味同樣在翁紀軍的生活中反復出現。也許，正是這真實的生活，成為他和大漆直接對話的源頭，進而升華為藝術。

縱觀翁紀軍的作品系列，可以清晰地了解他關于“當下”的思考線索。他早期的“頭”系列作品中，用具象的頭狀胎形與計算機芯片的嵌入等異質材料碰撞來表達對社會變化以及人與社會之間的關系和思考。近期的“集聚”系列作品則發展為更為抽象的處理方式。他以大漆材質的質感變化和對比來展現宇宙和細胞之間的關系。這是物理層面的探索，更是人文及哲學上的思考。中國傳統髹漆技法中的“犀皮”和“金蟲”工藝被翁紀軍以一種現代抽象的方式展現。畫作中似犀皮非犀皮的圓點布滿整個畫面，并通過數遍髹涂、打磨后，呈現出一種宏觀如浩瀚宇宙星辰，微觀如細胞內核般的視覺效果。更值得一提的是，除豐富的質感呈現以外，貫穿于翁紀軍作品中的還有各種以天然礦石粉為原料創作出的、令人心情舒暢的色彩，它們讓天然大漆以現代的模樣展現在觀眾面前，沒有半絲陳舊過時感。

除了以傳統苧麻材料作為基底以外，亞克力等新型材料的嘗試，在翁紀軍的作品中也可以經常見到。墻掛作品的原材料為透明亞克力、干漆和金箔。

地上是翁紀軍自2000年開始創作的“頭”系列，以抽象的人性頭部混合各種充滿時代特征的細節甚至電子芯片，探討時代和人之間的關系。在翁紀軍的作品中，關于大漆的表達方式豐富無限制，從具象至抽象至質感細節，展現了大漆這種材料的無窮可能性

《. 矗2018》是由三根脫胎立柱組成的裝置，展現了大漆創作的各個階段：髹涂、裱布、刮灰、打磨、貼箔、拋光等，以及各個階段特有的肌理和質感。

年輕時翁紀軍便十分喜愛達利、羅斯科、塞尚等西方當代藝術家。當聊及自己作品的精神內核時，“中國傳統”被清晰且肯定地提了出來。“大漆這種媒介，無論物理屬性還是文化屬性，都是非常傳統的，它的內核也完全與中國文化哲學相吻合?！钡拇_，在中國古代，無論在器物上呈現軟還是硬的質感，都可以用大漆材料進行包容。而在漆藝作品中，通過髹涂、打磨又可以呈現出如同“猶抱琵琶半遮面”般極具中國審美意趣的效果。

翁紀軍的作品也以一種中國哲學的方式打破了天然大漆在工藝和藝術之間的對立狀態。他尊重規則和方法，卻不拘泥于人為界定的平衡狀態，從而展現出了這種材料媒介的本質。正如他自己曾經說的：“我的作品可以被理解為用大漆這種媒介記錄一種人類的生存狀態，是一個過程，或者是某一個階段性的定格，畫面沒有具體內容，也沒有明確的符號，只是髹涂和打磨，探索由大漆這種媒介和工藝所產生的最為本質的視覺語言。”