人類為什么會養貓

羅振宇

人類為什么會養貓？

你可能覺得這還用說嗎？貓可以抓老鼠，保護糧倉，我們不就是因為這個才馴化了貓嗎？這確實是我們最常聽到的說法。在大概一萬年前，人類在兩河流域定居，開始進入農耕文明，囤積的糧食引來了老鼠。人類發現貓可以抓老鼠，這才把它養在身邊。

貓會抓老鼠，這沒錯，但是也有疑點。人和狗的合作，是一個良性循環。狗在食物上越依靠人類，就越要給人類干好活，比如看門、打獵、當朋友，見到人搖尾巴。所以狗和人是越合作越緊密。可是貓不一樣。貓和人的合作，如果是基于抓老鼠，這個合作不是一個良性循環。貓的食譜非常寬，鳥、魚、兔子、蝙蝠、蜥蜴，甚至素食它都吃。人類把貓養在身邊，就得提供吃的。可是人提供了食物，貓吃老鼠的愿望肯定會大大降低。貓又不傻，有容易獲得的食物，自己為什么還要費勁呢？

如果養貓是為了抓老鼠，從長期來看，這個手段和目的是相悖的。人和貓的關系越緊密，結成這個關系的必要性就越低。那人類到底為什么要養貓？答案不是“為了抓老鼠”那么簡單，需要另尋解釋。有本書就提出了一個觀點，說這是因為貓恰好觸動了人類會覺得“可愛”的所有開關。你可別覺得“可愛”很簡單，“可愛”其實是一組特殊且強大的物理特性。動物行為學的開創者洛倫茨就曾經說，這個特性叫作“憐幼觸發特質”。貓的外表特征，天生長得就像人類的嬰兒，它的外形會觸發我們釋放荷爾蒙，讓我們像愛嬰兒一樣愛它。

很多小動物都很可愛，熊貓、兔子、狗都很可愛，但是沒有一個能像貓這樣，把所有“像嬰兒”的要素集于一身。

咱們來詳細數數。比如貓的體格，平均4公斤，抱著貓和抱人類新生兒的感覺差不多。貓的叫聲，能讓人聯想到小孩的哭聲。還有研究表明，在進化歷史上，貓可能有段時間有意調整過自己的發聲，就是為了能更準確地模仿人類小孩哭。人一聽貓叫，馬上愛心泛濫。再比如說，貓是食肉動物，為了撕裂食物，它們進化出了短小有力的下顎，這讓它們的臉是甜甜的圓臉。我們人類當然更喜歡圓臉。它們依靠視力而不是嗅覺捕獵，所以鼻子是小小的，這也符合人的特征，這就比大部分狗更可愛。

最大的秘密還在于貓的眼睛。貓的眼睛非常大，成年貓的眼睛和人類的差不多大，大眼睛在一張小臉上就顯得格外水靈。不信你去看看那些漫畫，動漫里的人物，眼睛的面積通常要占到面部的三分之一。真要在現實中看到這樣的人，那得嚇死，會像怪物。但是在動漫里只有這么畫，才覺得好看。你養一只貓，就相當于養了一個活的動漫嬰兒。

而且貓眼睛的構造和人類相似，這非常重要。你會發現，一般動物，尤其是食草動物，比如兔子、馬，它們的眼睛都是長在腦袋兩側的。這是為了視野能更開闊，更好地觀察周圍的情況，萬一有捕食者好逃跑。

但是貓不一樣，它們在進化史上就一直是最好的埋伏型獵手。它們為了能撲倒快速移動的獵物，必須有精準目測距離的能力，它們的眼睛能迅速聚焦。這種能力就需要兩眼的視野高度重合，所以貓的眼睛位于頭前部的中間，和人類一樣。

到此，我們便可以給出答案了：人和狗彼此依存的關系，是建立在現實需求的基礎上。但是人和貓的關系，是建立在審美和情感需求的基礎上。人養貓，不管人有沒有清晰地意識到，本質上都是在養一個孩子的替代品。