霧沼

秦汝璧，1991年生于揚(yáng)州，作品見于各文學(xué)期刊。2019年入選江蘇省作家協(xié)會會員，第六屆長三角魯迅文學(xué)院高研班學(xué)員。2020年《華燈》獲“鐘山之星”全國青年年度佳作獎。2020年小說集《史詩》入選21世紀(jì)文學(xué)之星叢書系列。

夏天還不到六點(diǎn)，路燈駝著腰從近處就一個點(diǎn)一個點(diǎn)輕輕叮叮地亮起來，從高處端著頸子含笑向下看，再遠(yuǎn)就空沒了下去。懂音樂的人一定感覺像音樂上的哆來咪發(fā)響下去，又是一個提醒—向晚了。

城市里的構(gòu)造使人經(jīng)常不辨南北，但是天上有一輪大太陽，總有光散進(jìn)千家萬戶的時(shí)候，即便是一窗半牅。人走在一條光光的水泥路上，突然凹進(jìn)去一塊，眼前一暗。檀太太的家也不清楚門朝往哪邊，但是客廳這時(shí)候也有了一點(diǎn)黃昏時(shí)的光，仿佛那才是曙色。因?yàn)樗业目蛷d里一天下來都是細(xì)細(xì)沉沉的夜。那路上的車在一年到頭中的從早到晚滾著薄塵呼來喝去，在已經(jīng)被碾壓的動物的死尸上馳過去，尸體的污點(diǎn)薄貼在路上。這里經(jīng)常有貓狗驚竄出去，下過雨的第二天就有許多蚯蚓、青蛙、蛇從前面一片的水與泥里爬上來。鐵皮門的褶皺里鋪著灰，一卷卷到頂端，大口洞開，濃淡的鼠灰色的雜碎東西，像是在傍晚車窗里的眼睛從收賣廢品的角落滑過，只留下舊黯的五顏六色的印象。就只有那白大米與白面粉的白是可喜的。城市里的地是這樣的寸土寸金，像檀太太這樣地理位置不好的也有人要。

她的丈夫檀培庸就在門口座談，不知道從什么地方得來的時(shí)事新聞，用的一直又是老式手機(jī)。憑的都是經(jīng)驗(yàn)罷！一個人到了這個年紀(jì)，無論如何是有些話要說的。“嘿嘿”幾聲笑在鼻腔里跌宕而出，他鼻子大，使得這笑大而無當(dāng)，說道：“你們都不曉得么，現(xiàn)在房價(jià)說是又漲了呀！能不漲么？跌是不會跌的。現(xiàn)在我這兩間門面你們給估估。”還有幾句高高低低的，聽不大清，“當(dāng)初又沒有證……就后面那塊地皮賣了，現(xiàn)在誰還管！說是火車道馬上要繞過這里，這下子可要發(fā)死了。”這些話要是被窮人聽了去都應(yīng)該低頭納耳地討論：這下拆遷的可有錢嘞！錢還不是山水淌著來？那是窮人看不慣別的窮人空自有了許多錢，覺得有再多也沒用，因?yàn)闆]有真正富貴過。說是這么說著，他好像也是從鄉(xiāng)村里來的一般心理來看城市里的人。他是有錢的。他有這么一間門面，只要有個機(jī)會賣了或者拆了。但是也就成了有一麻袋金子在樹上躲洪水的人—他在這座城里只有立錐地。所以臨了，也還是他先不開口，不知道在心里是不是發(fā)起恨來。

一輛扒滿干硬的泥土塊的卡車“嗯啃，嗯啃”在倒車，像關(guān)在豬圈里的豬在叫食，掀翻起的灰落在門口快膠干的一灘稠痰上。是個郁郁的潮悶的天，沉沉的黑幕動也不動，醞釀了一個下午。忽又出現(xiàn)反常的煞亮，怪不得人們常說一個人的脾氣喜怒無常就像天氣。仿佛那前戲蘊(yùn)藉得越久，戲劇中的人物出場越是驚人。是要有一場大雨來沖刷沖刷這燥人的暑氣與塵氣。卡車走走停停。“倒車請注意，倒車請注意……”有條不紊地銳聲叫著，因?yàn)樘怃J的緣故，變了形。耐住性子拐彎，但是還是有點(diǎn)急，一聲又一聲。有輛電動三輪，不知從什么地方來趕超過去，用頭頂住衣服領(lǐng)子，從后面看像個無頭的怪物，滑稽又嚇人。“噫！要下雨啦？”檀太太十分懊惱，上午還是個好天。她今天預(yù)備把床單洗完曬干的。“死人天，又下了！”

井水是“順利飯店”開水空調(diào)用泵打上來的地下水，井蓋周圍的動物的內(nèi)臟像拋散在荒野。“順利飯店”的伍老板娘大約是沒注意到卡車已經(jīng)開走了，坐在小胡凳子上還扯著大嗓門說：“你的將來只有好嘔！愁什么呢？明珍上學(xué)有本事，雖說還有一個明志，將來還不是一個帶挈著一個！”“噗啦”一聲，檀太太站起來把一大盆水倒了下去，有回聲，井水嘩嘩流進(jìn)下水道;有回聲，有點(diǎn)綠竹林里幽泉冷咽，簡直不像中國城市的風(fēng)格。檀太太當(dāng)沒聽到。“你家明志呢？一天都沒見到他人！”“在家看電腦，不曉得他有什么好看的，一天看到晚，要他去趙居重開的廠里去實(shí)習(xí)實(shí)習(xí)呀，他不肯，偏要跑到棒冰廠，干了個通宵，說是以后再也不吃棒冰了，那些人小便就在旁邊的陰溝子里。”“今天他不去了？”伍老板娘問。“今天哪去的了？！不肯干！這些孩子，吃得了那個苦？”

說話說得好好的，伍老板娘突然站起來就往炒鍋店走去，有客人來。伍太太去叫她的丈夫，他說把這把打完。她沒嘖聲。誰也不說話，算計(jì)著。一只只的牌緩緩地往鍋里放。麻將桌上聽牌的氣氛，也使她緊張。不知道是誰，也許都在聽。等誰先自摸或者出銃。一般聽的大就把牌往桌上一坎，拈來一張，還沒看，先用大拇指與中指一夾，中指的指尖一摸刻印，憑經(jīng)驗(yàn)猜牌，只有老手才這樣干。摸到了，驚堂木似的“啪”地一敲。氣氛松弛下來，還在討論剛才的打牌路數(shù)。也有不坎牌的，喊一聲。她不能待得太久，怕客人看店里冷清，禁不住等，他要“魚香鍋巴”打包帶走。伍太太留下了號碼，免費(fèi)送貨上門。她不愿意失了這檔生意。她丈夫不成器，卻長得一副好身板。皮帶子圓兜兜地勒在肚子上，的確是“數(shù)移孔”，他多釘出來幾個孔，越移越寬。肥嘴里經(jīng)常叼著一只牙簽，給人的感覺永遠(yuǎn)像是剛剛吃過飯，滿牙縫都是菜屑，這里搗搗、那里剔剔。不過最近被查出脂肪肝，肉不敢多吃，但照樣還是大著個肚子。每天到了那個時(shí)間點(diǎn)就左右隔壁進(jìn)進(jìn)出出，不久留，虛晃一下，是障眼法，掩伍太太的耳目。晃著晃著就坐到了炒鍋店去。她再去叫他，牌已經(jīng)胡了。她瞄了眼他的籌碼，多了些，也許是輸找的零錢，她不認(rèn)得。他的手卻還在碼牌，終于一鼓作氣把已經(jīng)碼好的一推：“不來了，不來了！”伍太太忙忙地打電話叫爾順回來。爾順本來送完外賣就去了菜場買菜。這時(shí)才看見他騎著車回來，后面一個大塑料簍子幾大包的菜用青繩勒得搖搖晃晃的。拿著個鐵箱子去送鍋巴。

她重新回來剖雞殺鵝。“剛才老伍贏了？打得多大？”“誰曉得他？醫(yī)生要他吃過飯多走走，你看他一坐又是坐一下午。”伍太太只覺得委屈了兒子。她看著自己的兒子在那換電瓶。說道：“噯，還是你家明珍有本事，這周圍幾個，哪個上學(xué)上得過她！”當(dāng)然包含明志在內(nèi)。開糧油店的檀太太并不答話，只是張了張嘴，不知是笑，還是因?yàn)橐箘艛Q床單前吸口深氣。一般中國人夸自己子女好的，不是禮貌地回敬過去，就是說自己的孩子是犬子豚兒。可是檀太太不，明珍是她抱養(yǎng)回來的。但是要說沒有感情那是不可能的，雖說不是親生，也養(yǎng)了她那么許多年，說起來也只是人我的分別。況且當(dāng)年也是她自己去把她抱了來的。那時(shí)候計(jì)劃生育非常嚴(yán)格，檀太太與培庸結(jié)婚兩年卻一個也沒生出來。尤其還是培庸，檀太太那時(shí)是少有主張自由戀愛的人，與培庸也是自然而然認(rèn)識的，但是婚后只有變得更不如前。只是不跟她吵，一天到晚板著個臉，心驚膽戰(zhàn)的。同一個生產(chǎn)隊(duì)里明珍的父親叫來算命的瞎子，瞎子拄著拐杖，凹下去的眼皮一直在極速跳著，時(shí)時(shí)刻刻地想要睜開來，只露出那點(diǎn)滯膩的白。算得第二胎是個男孩，但有個時(shí)間限制，要到什么時(shí)候生才會是。他們覺得不準(zhǔn)，因?yàn)檎杖掌谕扑悖€要早半個月。隱約不甘心，抱著將信將疑的態(tài)度。她母親干農(nóng)活時(shí)還真的就動了胎氣，一生下來才知道是個女孩。抱在家里兩個月又不敢出來見太陽，孩子生得更加雪白粉嫩。明知道瞞是瞞不住的，索性公開了罷，大約還是抱著一絲僥幸的心理，斡旋下去，可以少罰點(diǎn)。因?yàn)榫陀幸环N成年人的定力與一種不了了之的倦怠，許多的說不清道不明。檀太太跟她母親是一個生產(chǎn)隊(duì)的，也是有人說夫婦生不出孩子的去領(lǐng)養(yǎng)一個，馬上就會有自己的孩子。她又是個跟人談起來可以談到祖宗上下三代的人，人一急，什么樣的偏言傳說不留心？沒有孩子的夫妻是徹底死了心，所以于無為處恰恰有為，有一種天機(jī)，佛家的神秘阻撓與放下的成全。第三年就生了明志。

其實(shí)明珍專門在檀太太家長大的時(shí)間很短，那時(shí)候應(yīng)該家聲至少還是在的。聽明志跟那些姑表姊妹們講：“你還不知道那時(shí)我們檀家，在揚(yáng)州的大街上，哪家的糧油行不是我們家的？”他講的是實(shí)話，不然也不會子承父業(yè)，開糧油行，大約背地里是想重振家風(fēng)。在經(jīng)歷過他們家盛世的老一輩就老覺得是叨承祖蔭。明志恨只恨在興衰轉(zhuǎn)折點(diǎn)的時(shí)候他沒能在，沒能夠力挽狂瀾于傾倒。

檀太太一把她與自己親生的兒子放在一起時(shí)，就會是風(fēng)吹湖面，露一露蘆蒿的尖，隨又埋沒地想起這一層來。像一個人在電話里說得好好的，突然信號不好被干擾了那么一下。檀太太不愿讓別人誤會她的兒子有一天當(dāng)真要靠她，臉湊到伍太太的面前悄悄說道：“他？你不能跟他說！高中時(shí)就販賣古錢，買來許多書來看。有一回，有個收古董的找他，把家里的一個銅板翻來覆去地看，看了有好幾天。明志說那銅錢就是造址不一樣，不然值二十萬。那個人要拿一萬來買，明志不肯。那人說這個錢不值錢。不值錢還要買干什么？天天來看，誰在意的，被調(diào)了包也說不定，來來就不來了。”“他當(dāng)兵前考了大學(xué)，學(xué)費(fèi)都交了，不肯上，硬是自己找校長把錢要來，現(xiàn)在錢落到哪個人的口袋里，還要的回來？我是佩服他。”伍太太只笑了聲，笑聲中連點(diǎn)了點(diǎn)頭。檀太太又補(bǔ)充道：“他怎么會吃不得苦！就前年暑假，趕到他小舅舅那邊搜古錢。冒著大太陽把一個村就跑下來了，臉上被太陽曬出毒來，爆出一臉痘子呀。你看他現(xiàn)在臉上還坑坑洼洼！”檀太太說得憤憤的，鼻子干干地嗅了嗅。伍太太有點(diǎn)不耐煩起來，聲音一低，問：“你們家明珍這一向有了人沒有？好像年紀(jì)也有二十八九了吧？她是上學(xué)的人，年紀(jì)也確實(shí)不小了……”

明珍、爾順那時(shí)還小，她就常開玩笑說將來給爾順做媳婦，后來就一直未提。其實(shí)明珍有什么不知道的，都傳到了她班上，她整整一個學(xué)期沒跟爾順講一句話。還好后來分了班。明珍呢越來越好，再提，就不是玩笑了。被檀太太誤會了去，那是自貶身價(jià)。伍老板娘又是個要面子的人。可是，現(xiàn)在不同了，明珍的年紀(jì)一年大似一年，古語有言“老女不嫁，踏地喚天”，是怎樣地失掉自己高貴的姿態(tài)。人們永遠(yuǎn)只會紛紜嫁不出去的女人，太過成功的女人除外，而中國大多數(shù)的男人又不需要思想比他高的女人，即使有，悄悄地只在一邊故意不說話，看著她的可愛。檀太太沒有立刻接這個茬，她深知伍太太的口才。客人結(jié)賬時(shí)總喜歡抹掉些零頭，常常在酒酣之際跟她討價(jià)還價(jià)，養(yǎng)成了她一副刁俏的嘴。顧客吃了那么多錢，也不惜乎那點(diǎn)零頭，是故意的也說不定。檀太太敷衍著說道：“是呀，她自己非要去讀什么研究生。這一讀倒是一年一年地耽擱下來，她自己也不著急。我們是指望她好，一句話不對頭倒又要怪上你了，現(xiàn)在的小孩子，難啊！”伍太太把聲音低了低，說道：“上次不是說談了一個么？”在套她的話？檀太太把衣物裝好，是要走的意思，聽到洗澡間門開了，有腳步聲。她往里看了看，腔子里氣流在嘴里鼓咂有聲，是沒有音調(diào)的言語：“我哪里曉得她呀？她有什么事從來也不跟我們講。上次那個也還是明志告訴我們的。”表示這是獨(dú)家機(jī)密透露給她。伍太太不知道說些什么，用頭連連點(diǎn)應(yīng)—沉默地勸慰：算嘍！她又忙問道：“什么原因分手噠？”檀太太一個勁只搖頭住嘴，抬起一大腳盆的衣物回了屋。

按照迷信，知道別人在背后談?wù)撟约海涓鶗l(fā)燙的。不過在這促狹的洗澡間里穿衣服渾身汗珠滾滾，渾身都發(fā)燙。明珍也顧不得擦汗，衣服剛穿上去就蹇澀地黏濕在身上，她趕忙出來順手從桌上拿了張地產(chǎn)公司的廣告宣傳單扇不住。她坐在廊檐下看茶爐，又站起來進(jìn)房拿了本書出來。蚊子嗡嗡地直撞到腿上，她邊看書邊噼啪扇打著腳邊蚊子。終于用長鐵勺掏出一塊紅炭來，點(diǎn)了昨天燒剩下來的一段蚊香。孤煙筆直地往上升，沖到了她頭上的一只由一根黯敗的苧麻白點(diǎn)絞著麻花辮的紅線吊著的梨形電燈泡，緩緩地散開了去。因?yàn)檫@里燒煤炭，上面沾滿了塵灰吊子和蜘蛛網(wǎng)，偶爾也看到只灰色的小蜘蛛在上面爬移過去。粗釉黃龍瓦缸里新添的煤炭，成麻袋的著火用的木屑一直堆到天花板上。燈光像被抽去了水分，放了太久的白菜，軟癟癟的、齷齪的。這些都嵌入了她的生命里，從小習(xí)慣于忍受的。就連哭也不大方便，家里有人。她這時(shí)也沒別的事情做，尤其在這個時(shí)候檀太太隨時(shí)隨地有事情交代她。

“阿珍啊，醬油沒了，去買瓶來。”“不要到別處買，還是去阿耀家買！”檀太太在廚房乘著乒鈴乓啷的聲音，遙聲喊來。她還是兌了一點(diǎn)水進(jìn)去，把瓶子晃了兩晃，倒進(jìn)鍋里，先將就這一次罷。醬油上次還是借給隔壁飯店了，有一個晚上特別忙，連醬油都不夠用。培庸不知道，照他那脾氣還不跟爾順開玩笑提起來。告訴了伍太太，嘴上不說，背后嘈嘈切切的，也照樣傳得四鄰皆知。有什么人在她那兒打水，開玩笑說起來，又不好跟他吵，說她沒肚量。明珍起身摸黑到客廳飯桌的屜子里拿錢，只聽得“啊喲！”一聲，檀太太在廚房里問道：“怎么回事啊？”明珍用手揉著膝蓋，把凳子死命往旁邊一踢，凳子又撞到了桌子“哐啷”一下。明珍怨氣道：“沒什么，被撞了下，疼死了！”他們家客廳本來就小，一張方桌就占滿了客廳。平時(shí)三張凳子吃過飯都得放到桌肚里，明珍在家多了張，今天不知道誰沒放進(jìn)去，橫斜在中間。還不是他們家養(yǎng)成的規(guī)矩，人不在，都要關(guān)燈。客廳的燈也就四十瓦數(shù)。上次也是的，去吃喜酒，白天找人家錢，燈開著，也不覺得，兩人去的時(shí)候都沒注意。培庸在半路上才想起來了。盡管不十分肯定，他卻渾身不舒服起來，非要趕回去看看。檀太太不允許，這時(shí)候還要折回去關(guān)燈，時(shí)間也來不及了。他一上午維持著沉默寡言的風(fēng)度，像是有什么貴重的東西要被人借走，但是為了客氣，還是禮貌地答應(yīng)了，當(dāng)然過后還是后悔的心境。要是當(dāng)時(shí)硬了硬心，那頓午飯一定是痛痛快快吃完的。他回來一看，果然燈亮著，與他太太鬧了幾天冷戰(zhàn)。他是從不吵架的，家和才萬事興。

明志在房里聽到了檀太太要明珍去買醬油，立刻從床上“好”地一聲振奮地銳叫，一個鯉魚打挺，搶著要去買。明珍已經(jīng)拿上錢關(guān)燈就要走了，明志立刻就從抽屜里一疊溫厚的碎鈔票里抽出一張五十塊趕過去，讓她順便帶點(diǎn)東西回來。東西是他吃的，檀太太每回從明志的房間里理出一堆食品袋或者提著垃圾桶時(shí)，嘴里或多或少、或明或暗都會帶到她。家里呢，是有明志這么個閑人，卻偏老是要她打下手，就因?yàn)樗皇怯H生的？他們那一輩人比較知道“女生外向”，所以不用白不用？以后是別人家的人，想用也用不到了。明志又在屋里大聲喊道：“你手機(jī)響了。”恐明珍走遠(yuǎn)，又趕出來疾呼，那紗門是砰來砰去，檀太太只管在廚房里罵，只恨自己騰不出手來：“門遲早毀在你的手上！”明珍返回自己的房間摸黑拿手機(jī)，一到房門口，就有股霧氣似的，像夏天連雨天里堆積而久未翻曬的稻子。一接是君年打來的。他大概聽到她口氣不對，小心翼翼地問：“怎么回事？”

“沒什么，就是剛才撞了一下。”

“我還以為為上次的事生氣呢，怎么還在生氣？”

明珍咯咯地笑了起來：“沒有，我沒有生氣，上次的事，你還沒道歉呢。”她轉(zhuǎn)嗔為喜。

“那怎么辦呢？”

“你看著辦啊。”那邊當(dāng)真想了想，說要發(fā)紅包，她不要。兩人說來說去也沒商量出個結(jié)果來，明珍不由得真氣起來了。就掛上了電話。

起風(fēng)了，明珍身上的汗一下子被吹得熨帖在皮膚上，她竟怔住了，站著等著風(fēng)吹過去，那風(fēng)尾巴像個粉撲子淡掃額眉，是巧克力在嘴里融化到了末尾，是最高潮的時(shí)候。知道就快沒有了。房間里太熱，有時(shí)候不知在夜里的什么時(shí)候熱醒了，就在睡得熱烘烘的席子上滾過來滾過去，貪圖席子一晌涼。電風(fēng)扇吹來吹去，吹的也是熱風(fēng)。一個暑假下來，她整個人要瘦掉一圈。遠(yuǎn)處無數(shù)小蠓蟲一處處地團(tuán)聚著，有一種千軍萬馬要奔過來的陣仗先兆，整支隊(duì)伍被風(fēng)吹得整個地一擺一蕩的。她身上的寬大的化纖睡衣也顫抖著，那雙乳也跟著此起彼伏，動物的觸角似的觸到了自己的眼邊。呵！年紀(jì)確實(shí)不小了，過了年就二十六了。她立刻把眼光微微地移到別處，似乎是不好意思，一般情況下，女孩子到了一定年齡而想到自己年紀(jì)，就等于是想到了自己的終身大事。但是在明珍，就有股哀怨。

現(xiàn)在的這個，對她還不錯，人會做菜，整天圍著她團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他在鄉(xiāng)下，在城里做油漆工。果真要結(jié)婚，恐怕也麻煩，像樣的彩禮拿不出手，傳出去，她在家里更難做人了。之前她一個朋友妹妹結(jié)婚，她問彩禮多少，說是二十萬，她替她妹妹說得很硬氣。莫說二十萬，十萬他家都拿不出來的。

他留著兩撇小胡子，也是她告訴他留胡子好看，男人的胡子可以長得那么可愛。她笑了起來，自己并不知道。

褲腳處綻開的細(xì)綿線粘在腿上，梭梭癢癢的，像什么蟲子在蠕蠕地爬。她不耐煩地用手胡亂撓了撓，碰到了膝蓋，痛得快要流出眼淚來。她直起身，一抬頭正好望到了那一爿糧油店，在整個一棟樓的最底下非常的白亮。只有客廳的門，被很深地?cái)D在一個角落邊，黑洞洞的。里面有她自己的一間房，非常有點(diǎn)像俄羅斯套娃，一個套一個，她是最里面的那個。檀太太一定在里面燒湯，她再忙，無湯不飯。總是在飯桌上一副難以下咽的樣子。

廚房用半段塑料扣板隔著外面的客廳，上半段是玻璃，還是以前那種月白色老式玻璃。廚房容不下兩個人，明珍站在窗口的外面，那玻璃給里面的一切蒙上了一層舊色。人在里面生活了許多年。她與檀太太一起等湯燒滾。被鐵鍋圓底綻開成菊花瓣的火苗，像一只有許多爪子的手柔貼著鍋。火光跳在不銹鋼的吸煙器上，上面沾了許多油點(diǎn)子、鐵銹斑，也有鋼絲球擦洗過的、凌亂的陳年拉絲印。明珍突然說道：“今年要把它拆下來洗洗了。”檀太太抬頭看了看，用手指一抹，一層垢膩，皺著眉頭說道：“噯，可不是又是一盆黑水呀。記得上回你人在學(xué)校，我一個人把你房間那窗簾拆下來洗，洗了三遭，還是有黑水。”明珍站立一邊，想要說些什么安慰的話，終究沒有說。對于檀太太的繁忙，她有時(shí)候卻也覺得像個客人似的有著諸多抱歉。她想起剛剛在外面看到一小爿店，那么現(xiàn)在自己就身處在里面。她以前看見過半夜在路邊睡覺的乞丐，在空曠的喧囂下，破舊的被子，睡著實(shí)在是需要意志力。她在他身邊走過，像是置身于逃難之中，逃出來了，再看錯過的殺戮與渡劫過去的廢墟，簡直是有一種瘋狂的安全感。碗邊站著剛買的那瓶醬油，那醬油在白瓷碗里，濃汁郁墨，拌飯吃，米粒子油油的，在燈火通明之下更有色誘之感。

檀太太怔怔地看著鍋，彎腰把煤氣灶上的火絞小了些。火光映在她的臉上，仿佛是一種幽幽的笑意，“你不知道，他姑姑家的二女兒結(jié)婚第二天就離掉了！為這事吵死了！”“誰？是趙居重的姑姑？”湯滾了，她立刻把鍋蓋一掀，倒坎在灶臺上，怕水蒸汽滴下來。“不是他還能有誰？他那個姐姐……本事也大喔，幾年賺了幾十萬。”在明珍的印象里他們那邊似乎只要出了一個人物，其余的只要是能夠扶持的，個個都跟著厲害。趙居重的妹妹就是拿錢進(jìn)的名牌大學(xué)。出來也一樣的嫁個有本事的人，出差費(fèi)都是每天一千，油費(fèi)另算。檀太太說起來從來都是一口的闊氣，并不恥于拿錢買名譽(yù)。況且他的勢力縱而深，海關(guān)里面都有他認(rèn)識的人。普通人有錢都沒有門路去花。她用勺子舀了點(diǎn)湯，小心翼翼地用輕薄的唇點(diǎn)嘗咸淡。明珍吃驚問道：“是什么原因？”檀太太也不是十分知道這其中的底細(xì)，但是即使不十分知道，她認(rèn)為也一定是這樣的，人不都是那樣的人么。她眼珠子正了她一眼，轉(zhuǎn)到別處的時(shí)候眼皮一闔：“還不是她以前的男朋友壞！婚禮當(dāng)天打個電話來給她新婚丈夫，算計(jì)她。”她頓了頓，干咳了幾聲，聲音陡然銳上去，“也不知道從什么地方知道了他的號碼。”她放下手中的事又說道：“你不曉得，明志那時(shí)恨不得找人要去打他，家里一個人都不知道，硬是攔下來了，手臂上抓破了一大塊皮。后來還是趙居重出面擺平的。”怕她不相信。不是不相信，只認(rèn)為太富戲劇化的伎倆不可能就那么順利地進(jìn)行，就像一個人的愿望。他們在背后都直呼趙居重其名，只在背后有距離地不尊重，把他平民化。他發(fā)跡發(fā)得很神秘。她這才記起來有次在飯桌上，明志吃飯吃得好好的，伸長了脖子，眼睛空空地看著遠(yuǎn)處，幽渺中透出一點(diǎn)笑，似乎是替他不好意思，說：“我可真沒想到趙居重居然親自出馬！”似乎是他第一次知道趙居重還有痞性流氓的一面，而且還是為了自己人。有一天他如果出了什么事，趙居重當(dāng)然也會這樣對他。她當(dāng)時(shí)覺得奇怪，沒頭沒尾的，又有旁的人在場，沒好意思去問。他當(dāng)然對檀太太一家也格外關(guān)照，聽親戚講起檀太太的恩情，都是他年輕上學(xué)時(shí)跟檀太太要錢時(shí)只有多給。就連對培庸他都罵過，罵她的丈夫時(shí)，明珍可以想象檀太太的面部虛和，不執(zhí)一詞，默默地站在一邊，那就是打圓場了。鍋蓋“噗噗”地響，水蒸氣把鍋蓋往上頂，水往外撲濺，檀太太慌里慌張關(guān)掉煤氣，那小爪子驟然退縮了下去。

明珍把飯菜端上桌，從桌肚里拿出凳子來。看看人一個還沒到，又把碗筷分配到各人座位上。檀太太在房間里趁著天光為培庸準(zhǔn)備洗澡衣服，那些不穿的疊好分開來單獨(dú)放在上下抽屜里，他從不愿意把自己的衣服與女人的混放。房間里那么多抽屜，里面放些什么，她記得清清楚楚。洗衣服時(shí)都一定要男人的衣服先洗，在掉了色的臟水里再來洗女人的褲頭。并不是什么當(dāng)家立紀(jì)的規(guī)矩，也不知道從什么地方遺留下來的。若溯及先考，培庸的父親有兩個太太，雖未正名，但也許培庸的母親就是個姨太太，是那種不自覺的壓迫下的自律。但是也與他的妻同床共枕了許多年，也有一個生出過的及許多未出生的那些孩子。親戚們隔一段時(shí)間就團(tuán)團(tuán)圍在在床邊看檀太太。短短的五指總也攏成一個巴掌，半掩在嘴邊說：“噯，這么大歲數(shù)的人了！”嘲笑他一天到晚讓她懷孕流產(chǎn)。

檀太太疊好衣服從房間里出來，就在外面大聲喊：“明志啊，出來吃晚飯了。”明志應(yīng)了一聲，人卻半天不見出來。檀太太不耐煩了，一手叉著腰，上面一排糯米細(xì)牙含咬著下唇致使臉被往下拉得繃起來，像是含著口氣，對調(diào)皮的孩子揚(yáng)起手做出要打的手勢。她徑直走到房間里，質(zhì)問道：“我說的話你不聽，是不是？”走過去把亂七八糟的插頭線一把拔，她不會關(guān)那些大大小小的開關(guān)，切斷電源是最簡單利落的法子，而且造成了一點(diǎn)氣勢。與培庸生活那么多年，就連發(fā)脾氣都有點(diǎn)低眉順眼。明志這才從床上慢吞吞扭身坐在床邊，雙手筆直地?fù)卧诖惭兀戳艘惶斓碾娔X了，頭有點(diǎn)昏昏沉沉的，明志還不見動，她又催道：“咦，你不動是不是？”明志臉側(cè)向她，雙眼斜定定地看著地。憊懶地皺了她眉頭。他伸了個懶腰，用手拍了拍自己胸脯上的肌肉，發(fā)出“啪，啪”響亮的聲音。純粹是想聽聽胸脯上那點(diǎn)響亮的聲音。兩年前因?yàn)楦呖紱]了指望，吵著報(bào)名去當(dāng)兵。他原先的打算是先當(dāng)三年五年的兵，等混出個小軍銜，以后到哪都吃得開。只因體質(zhì)弱些，沒應(yīng)征上，所以自己做了個沙包掉在房頂上，天天亂打，在胸脯上是打出了一點(diǎn)紋路來了。還沒派上用場，那邊他父親已經(jīng)動用了他的堂姊妹，讓他去了北方的一所軍校。回來的時(shí)候，他的軍裝保存很好，拿出來穿給她看。

檀太太先前說他販賣古錢，這一點(diǎn)倒是事實(shí)。他過去在闊親戚那邊偶然受了點(diǎn)刺激，雖然他向來不朝那邊的人看。然而他知道，現(xiàn)在在這個社會沒有人，簡直是困難重重，“朝中無人莫做官”，從小耳濡目染，比成年人都知道其中的厲害。因?yàn)楸瘸赡耆溯^容易遇到麻煩。后來他還是越來越覺得販古幣這條路是前途有量，識實(shí)務(wù)地放棄了。

“噯，爸爸呢？怎么還不回來？”說著就坐下來動筷子。在一盤油汪汪的醬油沉在底的魚盤子里挑了一塊魚尾上的魚肉，在嘴里細(xì)細(xì)地蠕出魚刺來。“噯，這雨下得真大，開到半路上又打起雷來。”培庸拿著干拖把刮著褲腿上的水漬。有人叫打熱水，“來啦！”檀太太開門笑著跟人答話，“喲，打雷啦，看來雨不小！”“老檀吶，老檀還沒回來？”“打過電話了，還在路上，今天送貨送得晚。”打水的人把幾個銀角在手里顛了顛，隨手迅疾地往瓷缽子里一扔，說：“沒零錢，下次罷。”檀太太手關(guān)水龍頭，眼望別處，嘴里低低地道：“沒有就算了。”輕巧地一帶而過，表示不放在心上。水瓶裝滿了，塞好放一邊，故意笑著問：“咦，你家明珍還沒結(jié)婚呢嘛？嫁不出去嘍！”檀太太立刻側(cè)過身來，面對著門外，笑道：“等你來做媒人吶！”培庸回來了，且不進(jìn)家門，往她這邊來。那人一看，小聲詭笑道：“不說了，不說了，你們老檀來了。”她態(tài)度也很平常。他就是這樣，只要她跟什么人說話說的時(shí)間有點(diǎn)長，他馬上就插進(jìn)來。她需要時(shí)不時(shí)的就要掉頭看看，可以隨時(shí)隨地打住。

明珍在里面隱約聽到了，她向來不喜歡把這種事情拿到臺面上講，并不是以前女子懂得要保持緘默。她自己沒有什么呵護(hù)的回憶，而在別人一講仿佛是把她自己東西攤開在手掌心任憑觀覽，尤其恨他們還說不好。

外面雨下得這樣大，不知道要怎樣出去，打傘是不可能的了，雨夾風(fēng)，傾斜地下下來，淋濕不到頭，照樣也會打到下半身。明志道：“就不要打傘去了，車也不要騎。那么大的雨，就穿我的雨衣去。”檀太太疑問道：“下這么大的雨，還要上哪兒去？”明珍道：“就是上個星期托老同學(xué)找的一家家教，說起來還是他家的親戚，也才去過兩次。”頭兩次她是借故去高中同學(xué)家玩，不過是先去看看。培庸頭也不抬，問道：“又是哪來的大學(xué)同學(xué)呀？”搛了顆油炸花生米往嘴里一撂，“咯”一聲，心里不由得又恨了起來：把她養(yǎng)得這樣大，什么事也不與他講。生怕知道她有錢，跟她要似的。他重重呷了口紅酒，“篤—篤”的瓶底直撞在桌子上。他一向喜歡嘴套在瓶口上喝，那瓶酒也就只能是他喝。酒在酒瓶子里晃來晃去，瓶口還留有花生衣子的殘?jiān)＞泼嫔陨云椒€(wěn)下來，便浮游著一層油晃晃的五彩的光，是他嘴里的。那半禿的腦袋與長的一氣呵成的“肚肺臉”在燈下的光是臘肉豬皮在陽光下溢出的油。頂端時(shí)時(shí)刻刻都有一小塊光點(diǎn)隨著腦袋一靜一動而忽明忽暗。“爸，爐子那邊要換個燈泡了，五角一角找，給人看不清。”明珍說道。培庸聽了，不以為然，說道：“燈太亮招蚊子，又不住人。五角一角的重量你還掂不清楚呀？”檀太太說道：“現(xiàn)在門市的水電價(jià)又是一個價(jià)了。”兩個人一遞一聲。換燈泡的事明珍說過幾次了，惹他生氣也好，至少覺得快心。

雷嚯嚯地響，間隔之間是人屏著的口氣，是緊張是不是還要打，到底還是像從什么崎嶇的高山上滾將下來，一路跌跌撞撞。明珍盡揀人多的地方走，饒是這樣還被撞得心驚肉跳。雨衣套在身上，又濕又悶，一陣陣熱浪被雨水打得往這邊涌，像一盆水澆在燒得通紅的炭上的煙炭氣。應(yīng)該補(bǔ)完課才洗澡的，但是他們一向睡得早，房間里一部電視機(jī)還是二十年前的了，只收到當(dāng)?shù)氐呐_。放什么就看什么。只有檀太太也還看看。晚上回去弄出很大的動靜來，他們那邊隔音效果也不是太好。第二天早上又在那里說了。 雨順著雨衣嘩嘩地直往下流，流滿了全腳，穿的是涼鞋絲襪，鞋帶子快要壞了，走路往前跐著，怕把鞋帶子掙斷了，只好慢些走。她也不及顧望四周，以前騎車幾分鐘就到了，今天雖是徒步，也不見得有多遠(yuǎn)，可是還是有點(diǎn)疑心是不是因?yàn)閯倓傋叩锰於^掉了。其實(shí)她今天完全可以打個電話過去說不去的，她雖然一直缺錢用。她父親早就放出過話來，她上學(xué)上到哪是哪，缺一分也不會給她。除去義務(wù)上的學(xué)費(fèi)，平時(shí)與他拿十塊，總要打個折扣給八塊。“要錢干什么呀？”像是借錢給個外人。然而她很清楚，明志就在那年考高中，一下子花掉三萬塊，那還是找了那邊的人了的，不然花得更多。

明珍這樣想著，一個五六歲的男孩子抱著一瓶肥實(shí)實(shí)的可樂瓶子幾乎迎面撞上去。他仰頭張口就朝明珍笑，露出那兩排稀稀疏疏的牙，被碳酸飲料蝕的，被銼子銼過一樣，邊沿生了鐵銹。就是那個補(bǔ)課的孩子。明珍道：“咦，怎么一個人下來買東西的？”男孩仰著頭朝她擺出一個涎涎的笑臉，用舌頭舔舔嘴角看著她。因?yàn)楸е鴤€大瓶子，飽餿餿的腿又有點(diǎn)短，上樓梯時(shí)腳抬得老高，一只腳要在半空中頓一頓，走得東搖西晃，不著地就會有跌下樓梯的危險(xiǎn)。明珍要幫他拿，起先是不肯。還沒到門口，男孩就跑著奔過去，“媽媽，媽媽”地叫，像發(fā)現(xiàn)一件寶貝似的，要快點(diǎn)告訴她。

開門的是一位中年婦人，每次來幾乎都看見她都穿著一件絲綢睡衣，睡衣褲腳裹在涂著紅色指甲油的細(xì)白腳面上。曾經(jīng)染過的頭發(fā)用一只蝴蝶形的塑料夾子胡亂地夾在腦后，沒夾住的幾綹子半亸在雙鬢。黃泱泱的臉上的顴骨有沉淀下去的、淡淡的雀斑斑塊，像是站在了光照不到的地方，有別處影子脈脈地落在了上面。她不同于檀太太，檀太太是常年不見陽光的蒼白的貧婦，她最好的時(shí)光也就是在布滿夕陽的窗戶下喂孩子喝奶。

“你來了！”她問了聲，等了很久似的，終于等到了。她去衛(wèi)生間拿了條干毛巾來，明珍把雨衣小心翼翼地脫下來，免得把上面的水蹭到衣服上，雖然穿著雨衣，但水跡子還是直印到膝蓋上。“喲，褲子都濕了，要不要換下來？當(dāng)心著涼，房里還開著空調(diào)吶。”這怎么好意思，明珍把雨衣掛在門外，嘴里忙推辭道：“不用了，天氣也不冷，一會就干了。”“你不要跟我們客氣，在我們家隨便得很。你以后久了，就知道我們家是什么樣的人家了。”“去給老師拿飲料來，老師來了，你怎么倒不吱聲的？”她掉過頭來對男孩說，小男孩抱著她的大腿，她就推著他去。他仿佛對明珍不好意思，家里很少有人來罷？來了個人就已經(jīng)很熱鬧了，因?yàn)槟吧a(chǎn)生的一種神秘的氛圍，就有許多要探知的欲望。明珍忙阻攔道：“噯，真不用了！”她連連推辭，腳上因?yàn)榇┑氖墙z襪，就把濕掉的襪子悄悄脫了塞在口袋里。一面把褲腳繃得直直的，使它很快地變干。但是因?yàn)榫兄?jǐn)?shù)木壒剩沟米约汉茈y堪—穿著濕衣服給人補(bǔ)課，就為了舍不得這一趟補(bǔ)課錢？她說道：“今天下這么大雨就不用來了。他剛剛還在講‘今天姐姐是不是不來了啊’？”明珍笑了笑，說道：“還好住得近，總不要緊的。”她看明珍不喝了，就又非常客氣起來：“喝呀，你喝呀！都是他爸爸買的，他爸爸一買就買上幾打。我是不怎么喜歡喝這種東西，都是他們要喝，要是我一口也喝不下。他們也喜歡喝淡牛奶，腥氣死了，我就喜歡喝白開水，清清爽爽的。”她自顧自地對她講上許多，也只能使人虛心地聽著，否則話是越講越多的，倒耽誤了補(bǔ)課。明珍寧愿早來些，那也是覺得不像是占她的便宜。她倒是跟明珍談得來，也是覺得她聽的時(shí)候多。

明珍來這兒幾次了，補(bǔ)課也到九十點(diǎn)鐘，鞋架上男人的皮鞋還是有的。鞋面上的折痕里滿是灰，那也許是舊鞋。孩子這么小就給他找老師補(bǔ)課，實(shí)在是有點(diǎn)早。時(shí)間又是在晚上七點(diǎn)到十點(diǎn)，周末的時(shí)候倒不去。城市里從來不缺聲音，所以也應(yīng)當(dāng)最不易寂寞的。早上不到六點(diǎn)半就聽見拖拉機(jī)“特特嗒嗒”來小區(qū)鏟垃圾，把人老早地吵醒了來。然而這到底是夜，有著自然的重量，什么都在收斂。城市的四周這時(shí)是一個圓的橫切面，而這個面的中心是她夏季睡完午覺一時(shí)沒起來，還躺在床上，不分遠(yuǎn)近，總有那么些模糊的聲音，春天里游絲般的，嗡嗡隆隆浮浮沉沉。有時(shí)又是一輛卡車載貨顛簸而去，那車上的貨就跟著一蓬一蓬起起落落。但是因?yàn)樵趫A的中心，距離一樣，非常的愜人意。她努力地看見路口穿熒光綠背心的警察圍著一輛車，然而并不見什么流血與傷患。她嘬起嘴左努右努，努進(jìn)了一口熱茶，眉心緊鎖，小心地護(hù)著嘴。隔著厚厚的玻璃，玻璃上室內(nèi)室外重影炫目，外面有一層不銹鋼柵欄上緩緩地流過城市珠光寶氣的最后一抹光。

她偶爾也坐在旁邊的沙發(fā)上想起來有時(shí)插進(jìn)來一句：“姐姐講的阿懂啊？”男孩趁機(jī)轉(zhuǎn)過頭來看了他母親一眼，抬起頭，齜牙咧嘴，一雙肉眼瞇起看著她，心事被說中了。她再也不去看他，厭煩起來，低頭在手機(jī)屏幕上用手指龍飛鳳舞，終于提起了她的興致，那邊大約跟她開了一些拿捏到位的玩笑，心里很高興，因?yàn)閮H限于豐滿的語言上，那縱逝的滿足，是無招勝有招。她一時(shí)興奮地躺了下來，用垂下來的一只腳的腳趾頭撥弄著一只拖鞋。玩得累了，站起來回房，手機(jī)有大約有什么訊息，一路低頭笑看著，用腳勾了勾門，用力得宜，門“嘎”地一聲蕩漾過去。

明珍從頭再講一遍。那扇形的印花卡其布窗簾，粉藍(lán)色的底子，星星月亮、卡通人物，非常擁擠。蘸著一些在書桌上，厚厚地?fù)踉谒矍啊７块g太小，本來這間小房間就是他一個人的。健康的整潔的煙褐色細(xì)水紋家具嵌在墻里。有席夢思的床，床上是四件套，一派成年人的用品作風(fēng)。一只小枕頭，也正好可以夠他一個人睡。很多東西都是量身訂做，單單只為他停留在的這一個階段，要是他長大了呢，房間就盛不下他了……很多東西都要換……說不定連房子都要換。怎么倒為他考慮將來的事情了？她的腳有點(diǎn)冷，但是襪子還是濕的，穿上去只有更冷，還好是絲襪，穿在腳上干得快。

君年又打電話來了，因?yàn)槭侵苣灿袝r(shí)間，怎么倒這樣粘她。她有點(diǎn)討厭他起來：“怎么又打電話來？”可是不是他，還能有誰呢？現(xiàn)在二十六七歲，兩年一過，她更危險(xiǎn)。難得他這樣粘自己。

“我現(xiàn)在有點(diǎn)忙，剛補(bǔ)完課回來。你還沒睡？”她語氣緩和下來。

那邊說他還沒睡，知道她補(bǔ)課，問她回來了沒有，她倒是有點(diǎn)感動，但是馬上就又有點(diǎn)討厭。

“沒什么事，我先掛電話了。”

“嗯，我周一去城里工作完，去你那一趟。”他臨時(shí)關(guān)照一聲。但是來這要住哪？他就是這樣，生怕自己一畢業(yè)就不要他了。

她閉目躺在床上，一只腿的膝蓋豎立著，另一只腿的腳跟點(diǎn)在上面搖晃著，是錢在心里細(xì)細(xì)計(jì)較著，計(jì)較得全身都皺在那里，被什么東西向四面八方牽扯住。沒有真正地大方過，她憎惡，太缺乏安全感，這么許多年來不都是一不小心錢就不夠用么！屋后的檀太太的菜園子里的促織嚦嚦叫著，曲曲折折地蕩了幾蕩，有一陣清風(fēng)從窗子吹進(jìn)來，心下一涼。窗外的飛蛾看到光亮，啪啪地扇著翅子撞在窗子上，想要進(jìn)來—窗子可是關(guān)著的。隔壁就是廚房，滴答滴答的滴水聲。檀太太為了節(jié)省水費(fèi)了一番腦筋，她讓水一滴一滴地從水管子里滴下來，她做過實(shí)驗(yàn)，這樣水表是不走的。明珍躺在在床上，更深人靜，更像是漏聲迢遞。錢是夠用的了，終于還是悵悵的。

周一他下班準(zhǔn)時(shí)來了。她跟他出去逛街。因?yàn)樵诩依飳?shí)在是不方便。可是一出去，就要花錢，她寧愿花幾個錢也要這么地跟他出去一趟。她稍微打扮了一番，穿上一件粉紅色裙子，還是遠(yuǎn)方的親戚送給自己的。她穿起來，露出一雙纖纖長腿。他要為自己買幾件衣裳。他這樣，她倒又有點(diǎn)歉疚，將來如果真的不要他，害人家白花這個錢。可是男友為自己女友花幾個錢也不算什么。他自己應(yīng)當(dāng)知道，要是出去，就必得花錢。

她想來想去，決心為自己添置幾件衣裳。實(shí)在是難得出去買，一買就是買幾件，因?yàn)槌弥@決心，過后就會沒有了。看看這件是沒有的，那件也是沒有的，忽然感到疲倦，好像全買回去還是缺衣服似的。女孩子衣服穿的就是個款式，否則就要過了時(shí)，買得貴又太不上算。在年輕人的眼光里，常常從衣服式樣的更新頻率而有家貧家富的疑心。

她試了幾件，他站在那里幫他細(xì)細(xì)看著，提了些意見，但是她總有點(diǎn)不相信，有那么好？不放心地問問店主：“那么這件怎樣呢？”店主馬上感動了，孩子似的相信大人。于是馬上上下迅疾地溜一眼，說：“嗯……款式還是不錯的，顏色好像老氣了一點(diǎn)，姑娘就應(yīng)該穿得花哨些，那么試試這件呢！”又眼疾手快地從衣架上撈出一件遞到她面前，一撈撈幾件，直叫她試試：“喏，這幾件顏色是不錯的！”其實(shí)她皮膚白，又是個瓜子臉。終于買了下來。檀太太的兒子丈夫本都是男子，唯一的可能性就是與明珍一同出來買衣服，可是她連這一點(diǎn)機(jī)會也失去了。明珍沒法向她征求意見。她沒有錢。檀家的會計(jì)是培庸，錢財(cái)?shù)倪M(jìn)出、結(jié)余，檀太太是一點(diǎn)也不清楚，索性全都放棄了。然而，她花得稍微隨心所欲點(diǎn)，培庸馬上就覺得了，面向身不向地對著她問：“你哪來的錢？”是明志明珍背后給的一些。也是多年來被迫養(yǎng)成的一個節(jié)儉的習(xí)慣。她幾件過年的衣裳輪流著穿，好在鄉(xiāng)下那些親戚記性不大好，她一年才回去一趟，每年農(nóng)歷初二她的娘家人鄭重其事地等她這個城里人回來吃團(tuán)圓飯。

兩人在外逗留了很長時(shí)間才往回走。他拉住她到一個黑暗的地方，兩人爬上一座樓梯，樓梯扶手也很高，兩人背對著人，俯身倚在扶手上。他不看遠(yuǎn)處，他只滋滋地看她，仿佛她遺世獨(dú)立。雖然這時(shí)候一定沒有什么人，可是難免會遇見熟人。明珍不免還是有點(diǎn)擔(dān)心。

他拉住她的手，把她往自己身邊拽拽。她被拽到他身邊后，他的手開始蠕蠕地爬上她的背，他還想干些別的。她只說：“小心被人看見。”

“我才不怕，你是我女朋友。”他就開始吻她。

他今天帶了另外一套干凈的衣服來換上，防止油漆沾到自己身上，衣服上有洗衣液的清香味。她忽然也很感動，沒有人這樣對待過她。她也就讓他這么吻下去。

“時(shí)候不早了。”明珍拉了拉自己的衣服。他很滿足，就說：“我送你回去。”

“這么晚，我爸媽一定覺得奇怪。”她知道他會跟她一起進(jìn)去的。

她拎著衣服，拉開卷門，那邊檀太太早聽到了。檀太太是希望她嫁給君年，將來到底是個依靠。可是彩禮的事情，她也考慮到了。像他們家不像是能拿出幾個錢的，但是酒水，她不能夠低頭。面子還是要替她撐一撐的。

檀太太計(jì)算得很周到，但是沒多久，就傳來君年與明珍分手的消息。檀太太這一點(diǎn)倒是沒想到。

（責(zé)任編輯：廖晨）