適宜的頓悟（兩首）

李倩倩，一九七九年生于湖南，武漢大學研究生，作品散見于《南方文學》《詩歌月刊》《中西詩歌》等。

父親的葬禮

父名，是昨日之名

當呼吸難以忠于本能

記憶也只是盛極而衰的家族綴飾

他的疆土

臣民不再拜伏

征路已匯入歸途

那些揮斥方遒的日子

不比一粒米一滴水送進食管更為輝煌

英雄一旦殘存

會因為尿導管插入體內時的疼痛大于羞恥

而哀傷

父名，是眾人之名

人類命運的直立過程，疊加在父名之上

一個人的歷史是眾生的歷史

一個人的衰老是萬物的衰老

氣管的切割等分了尊嚴

褥瘡堆積標出了成敗

千百年來，世人只看見

集體的盛榮

卻遺忘了

個體的掩埋

父名，是更迭之名

俄狄浦斯的刀子劃開古老的神示

圖騰破除，尊神驟降

弒者和被弒者同名同姓，互為書寫

瞬間和永恒只是時間的錯覺

歷史卻毀譽參半

以父之名，我們吞咽下自己

勇者和無賴的雙重身份

用繼承者的肩膀承接王冠

這是父親的葬禮

父名的告別儀式

父親以三種方式最后出場

他躺在眾人中央

他懸掛墻上

他的人生化作文字

事實的，本體的，象征的

悼者的淚水摻雜著畢生的惡與善

死亡的濾鏡為往事打上高光

焚燒爐中烈火噼啪作響

是頭骨在碎裂，外衣化為火焰

是權杖碾碎的聲音

要小心拾起這隨風即散的灰燼

和他右腿燒盡后顯現的鋼釘

要切記這一捧灰與世間塵灰的不同

和膝蓋跪下的重量

然而紀念，只是供挑選的

骨灰的幾種安放形式

殯儀館列出了費用明細單

告訴我們

數字衡量著生死

價值呈梯級排列

只有戶籍注銷手續在為死亡證明：

父親已死

身份消除

姓氏世襲

適宜的頓悟

那些因陽光而燃燒的銀杏

落下四百年的告誡

敲擊著我們的額頭

仿佛—

萬物之空叩響混沌

萬物之無覆蓋著有

足以讓我們軟弱無力的一生

修來恰合適宜的頓悟

飛鳥呼喚著訪客

在天空留下空痕

在銀杏深處叼走業果

一盞茶之后 ，沒有誰曾來過

沒人能帶走梵音

也沒人能留下史書