花香在流淌

葉玲

夜，依然很涼。

濕漉漉的水龍頭，是一只從大地深處伸出的耳朵。水珠滴答滴答，涼意肆意飛濺。月光落在衣襟，用手輕輕一拍，便飄灑到了地面。泛著光亮的竹床上，半個長了銹斑的蘋果，仰面躺著，久久望向星空，愜意而癡迷。此刻，天空下究竟是誰躲在季節的縫隙？一根干癟的香煙，很安分地藏在腳底，獨自窺探著黑夜，或者正在糜爛。

透過槐木門的裂縫，暖黃色的燈光嬉笑著跑到屋外，將地面上的幾只黑螞蟻團團包圍，開始胡鬧起來。螞蟻皺起鼻嗅了嗅，又扭過身子望望后面的伙伴和糧食，終于抬起頭望向我，似乎是在向我求救。我蹲下身，便聞到了墻角鋤頭上殘留的淡淡泥香，隨手拾起一根干枯的小松樹枝，在黑夜里為螞蟻引路。

門“吱呀”響了一聲，我抬眼看見了父親的半個身子，他右腳踩在門檻外面，對我說，進來吃面啦！我說了聲，你先吃吧，埋頭繼續專注于自己的愛心救援。父親輕聲笑了笑，轉身回了屋，門卻沒有關上。

等我踏進門檻的時候，父親已經把兩碗熱氣騰騰的面條端上了桌，正望著我，等我吃飯。幾只小蛾蟲繞著黃澄澄的燈泡，一圈一圈地飛舞，興奮得一次又一次地碰撞、耍玩。碗中的面條根根都是邊緣泛著乳白色，中間則閃著透明晶瑩的光芒。油花漂浮在湯上，有細細的肉絲、鮮紅的辣椒和翠綠的小蔥。又是面條，要是媽媽在家就好了，我在心里說。吃吧！他樂呵呵地催著我。我這才握起桌上的竹筷，慢慢地吃了起來。

透過濃濃的霧氣，我似乎看見他額前的幾根白發在肆意張揚著，也偶爾聽見幾聲輕輕的咳嗽。……