刀是虛構的藝術（三首）

李龍炳的詩

李龍炳，生于一九六九年，客家人，居四川青白江鄉下。著有詩集《奇跡》《李龍炳的詩》《烏云的烏托邦》。曾獲成都市政府第五屆金芙文學獎，第七屆四川文學獎，中國十大農民詩人獎，四川十大青年詩人獎，首屆中國田園詩歌獎。

純粹的藝術

刀太純粹以至于你看不見刀鋒，

它在空氣中創造雪花，

創造新的藝術形式，

同時也創造瘋子的冰淇淋。

當刀和雪花在北方抱頭痛哭，

詩在南方抒情言志。

當我在夢中掀翻語言的桌子，

刀把我和我的悲傷叫醒。

不要指責刀的單相思，

即使愛上就是死，也不要擔心它的

鋒利的學生愛上尖銳的真理，

刀的長篇小說是磨刀石。

刀是虛構的藝術，

它開口的第一句話必然是向你要地址。

你每天將收到我的新鮮的頭顱，

太純粹了以至于你看不見我的傷口。

說吧，水

生活在最糟糕的時候，

是整夜聽關不嚴的水龍頭滴水，

水可以興，可以觀，可以群，可以怨。

古今之詩，不過是水而已。

水流向哪里，我也無法說清，

未知的那一部分有更精致的臉。

青山與永恒的倒影，

值得我在人間安插最美的間諜。

我認可你，在夢中爬樓梯。

窒息的前朝，顛倒的空間。

旋轉，再旋轉，形成彩色漩渦，

精心計算之后，房頂躍出鯨魚。

痛苦的重量壓榨著呼吸中的

每一滴水，作為禮物獻給你

燦爛如鐵錘，反復敲打的風景，

水浮起的故鄉，有異國的幻象。

不過是青蛙跳入古池，到處

聽到水響。現代少女下河游泳

恍惚中撞見一只來歷不明的天鵝，

天鵝蛋的蛋黃，渾厚若史詩。

同一部書

讀書的時候，習慣在

書中重點的地方，

用筆輕輕畫上一條橫線，

像警車無聲地穿過。

合上書，隱隱約約還能聽見，

幾個小人物在說色情。

下雨了，我離開書房已是午夜，

窗外無人，但有盛世霓虹。

當生活已經變得更加復雜，

在同一部書中出沒的人各奔東西，

他們不復夢見死去的落魄作者，

卻總有一個讀者年輕貌美。

我在一部書中畫過的橫線，

許多年后看見它，仿佛在游動，

像一條奇怪的尾巴，

每一本書都是不同的動物。

不讀書的時候，我可能

生活在另一部書中。

當有人在我的脖子上畫了一條橫線，

我感到呼吸不自由，口渴難忍。