煎和熬都會變出美味

崔修建

近日，一篇短短的博士畢業論文《致謝》迅速刷屏，走紅各大網絡平臺，作者黃國平身處異常貧寒的生活窘境之中，卻從未抱怨命運多舛，而是篤定“把書念下去，然后走出去，不枉活一世”這一信念，一路頑強打拼，走出了四川的一個小山坳，考入西南大學，被保送到中科院自動化所碩博連讀，成為騰訊公司人工智能實驗室的高級研究員。

一位年輕的大學生跟我聊起黃國平，說他要感謝苦難，我立刻大聲糾正道：“不要感謝苦難，要感謝不曾被苦難打倒的自己，感謝縱然有那么多風雨在頭頂交織，自己依然保持奮力前行的姿態……”

遙想當年，我出生在東北平原上一個鮮為人知的小村莊，幾十戶人家，守著被丘陵割成一小塊一小塊的薄地，日出而作，日落而息。

那時候，村子里家家都很貧困，低矮的草坯房，昏黃的燈光，緩慢的牛車，落滿補丁的衣褂，長年累月的咸菜……當年吃下的很多苦，或許里面正藏著后來的很多甜。

小時候，我特別關心的一件事，就是到哪里找到好吃的東西，如何讓飽肚子維持的時間久一些。那會兒，細糧極少，全家人只能在春節吃上兩頓餃子，平時幾乎天天是單調的高粱米飯、玉米面餅子、玉米面粥，下飯的菜，便是自家房前屋后的小菜園里種的尋常蔬菜，一年四季，吃得最多的老三樣：土豆、白菜、蘿卜，偶爾吃上一頓肉，得回味好幾天，大人和孩子們的肚子里油水都少得可憐，饑餓時常襲來，自然而強烈。

尤其是那些山寒水瘦的冬日里，正在長身體的我，經常還沒到開飯的鐘點，肚子便被饑餓弄得咕咕直叫喚。我趕緊到廚房轉一圈，只要是能吃的東西，抓過來便一通狼吞虎咽。

那天，實在找不到可吃的東西了，我餓得直喝熱水。祖父見到了，便安慰我：“等一會兒，我給你弄點兒好吃的。”

一聽說有好吃的，我立刻來了精神，跟著祖父坐到外屋的小火爐旁，看著他將一顆土豆削好皮，切成薄片，攤放到燒得微紅的鐵皮爐蓋子上，伴著一陣哧哧啦啦的聲響，土豆片冒出一縷白霧，飄出一股好聞的香氣。再翻煎兩次，外焦里嫩的土豆片，就被祖父用兩根柳條筷子夾到了碗里。趁著熱乎勁兒，我咬了一口，唇齒立刻被一種特別的芳香占領了。

祖父還給我做過一道此生難忘的美味，是將菜園里種的十幾個其貌不揚的甜菜疙瘩洗凈了，切成小塊，放到大鐵鍋里，添上很多水，蓋好鍋蓋，往灶膛里塞上干柴，用旺火猛熬一頓，直到甜菜都酥軟了，再用小火慢慢地熬，待鍋里的水快熬盡了，撤了火，用鍋底的余熱繼續熬。大約五六個小時后，掀開鍋蓋，鍋底便聚了一堆蜂蜜般黏稠的醬紫色糖稀。

用勺子舀一點兒糖稀，抹到玉米餅上，粗糙的玉米面，立刻多了一份甜滋滋的味道，真是越嚼越好吃;放一點兒糖稀在玉米面粥里，攪拌一下，紅糖一樣的糯甜，馬上就打動了舌尖，接著又從喉間一直綿延到腹中。有時，忍不住空吃一大口糖稀，那股齁甜的感覺，至今仍難以忘懷。

煎和熬都能變成美味，即使是清貧的日子里，只需動動手，將普通的土豆片在爐子上煎烤一下，或將不起眼的甜菜疙瘩在鍋里熬上一番，就能夠魔術般地變出久久香甜生活的美味。

不管來路幾多坎坷，也不問去程幾多磨難，歷經煎熬，愿我們歸來時，依然生命蔥蘢，微笑如花，風采翩然。

（編輯??高倩/圖 瀠夏）