親歷鄭州暴雨：齊腰洪水中，我爸逆行找我媽

周曉凡

河南省鄭州市的一場暴雨，牽動著全國人民的心。鄭州的柳云，在和父母失聯(lián)24小時后，徒步去重災(zāi)區(qū)米河鎮(zhèn)接父母，一路驚心動魄，又感人至深。

暴雨來襲：與重災(zāi)區(qū)父母失聯(lián)

柳云，35歲，鄭州市一家公司的普通職員，住在離市區(qū)三十多公里的上街區(qū)。

2021年7月19日大雨，她上班必經(jīng)的立交橋無法通行，所以7月20日，她請假在家，陪著7歲半的兒子。

7月20日上午9點多，鄭州暴雨。當(dāng)時，柳云的爸爸在15公里外的河南省鞏義市米河鎮(zhèn)，而且就住在米河邊上，他一開窗就能看見寬闊的河面，還發(fā)來視頻，笑稱：“你們沒見過這么大的水吧？”

雖然河水不斷上漲，但他們都以為再怎么漲，也不可能超越路面。

然而，沒多久，洪水就像脫韁的野馬沖過路面，向著村子的方向襲來。

一個小時后，柳云在爸爸發(fā)來的視頻里看到了洪水的全貌：河流決堤，地面汪洋，汽車眼看浮了起來。她慌忙給爸媽打電話，卻無人接聽。跟她一樣陷入巨大恐慌的，還有姐姐、弟弟。

柳云的姐姐住在河南省滎陽市，弟弟遠(yuǎn)在江蘇。姐姐弟弟還安慰她，北方干旱缺水，一年下不了幾次大暴雨，所以一定不會有事。

柳云也安慰自己，爸媽住五樓，不會有危險。下午3點，她看到越來越多的視頻出現(xiàn)在小區(qū)群、老家群，洪水也一次比一次兇猛。她想再次給父母打電話，卻發(fā)現(xiàn)他們手機(jī)已經(jīng)打不通了。與此同時，柳云所在的小區(qū)也停水停電。緊張和恐懼如洪水般襲向柳云。她一遍遍撥打父母的電話，還是一直打不通。

柳云看著暴雨發(fā)愁：不知道腿腳不便的父母是否轉(zhuǎn)移到了安全地帶。更擔(dān)心洪水再次泛濫時，他們該如何撤離。這時，柳云的老公提前下班回了家。

柳云顧不上聽他嘮叨外面積水多深，提出馬上回去接父母過來。老公堅決攔住了她：“你看看路況，咱們這邊很多車輛積水熄火，更不用說那邊了。”

下午5點左右，不知道誰發(fā)出一條求救信息，說米河鎮(zhèn)的水已經(jīng)漫過了一層樓，居民正在向上轉(zhuǎn)移，但樓里大多是老人和孩子，希望有關(guān)部門抓緊救援。還有人發(fā)出困在水中的老人和孩子的照片。看著照片，柳云無數(shù)次撥打父母的電話，都沒有接通。

晚上8點多，有人發(fā)視頻說，有關(guān)部門已經(jīng)派出了救援部隊，正趕往災(zāi)區(qū)救助。柳云在心里默默祈禱，希望他們快點到達(dá)父母所在的地方。

晚上10點，身在滎陽的姐姐給柳云打來電話，問她有沒有聯(lián)系上父母，得到否定答案后，姐姐差點急哭，身邊兩個孩子也在“姥姥、姥姥”地叫著。

柳云只能安慰她，說自己一定會聯(lián)系上父母。

從下午3點多開始，到晚上11點，柳云不知道撥了多少次電話，只記得手機(jī)發(fā)燙，一直警告“電量不足”。晚上11點，柳云的老公在小區(qū)群里看到有人說“附近的酒店能借到充電寶”，他抽了把傘沖了出去，總算借到了充電裝備。

這一夜，注定無眠。所有一切都在證明這不是一場簡單的大暴雨，而是一次百年不遇的大災(zāi)難。暴雨還在下，曾經(jīng)輝煌的大鄭州正在遭受前所未有的考驗，有人困在地鐵中，有人困在高鐵上，有人滯留在公司，還有無數(shù)人浸泡在雨水中……

7月21日凌晨3點，柳云正望著窗外發(fā)呆，老公走過來，遞給她一杯熱茶。“這雨要下到什么時候啊？”“哎，也不知道爸媽怎么樣了！”柳云老公一句話，讓柳云心底的防線幾乎崩塌。“天一亮，我們就回去，就是走，我也要走回米河去！”柳云流著淚咆哮。柳云老公點點頭，說：“好，我陪你一起！”

徒步尋找：滿目瘡痍滿心傷悲

天終于見亮，早上5點多，柳云和老公帶著還沒睡醒的兒子，開車到了中原西路，因為公婆所在的楊橋村也受到了一定災(zāi)情，所以他們準(zhǔn)備先回去看公公婆婆，然后再回米河。到達(dá)中原西路的時候，通往楊橋村的那條路被傾倒的電線桿橫腰攔下，車根本過不去，柳云老公只能選擇走回去。

這期間，柳云一遍遍攔下遇見的行人，不停地跟他們打探路況，看有沒有有用信息。中途，她遇到同樣要去米河接人的老鄉(xiāng)，對方說，唯一保險的路線是沿著鐵軌走到米河。有個騎摩托車的大哥過來跟柳云說，310國道已經(jīng)沖斷，原有的那些路受到不同程度的破壞，米河鎮(zhèn)區(qū)的幾座橋幾乎都已經(jīng)垮了，還有一座能到達(dá)的橋被淹沒，已經(jīng)禁止通行，開車回米河鎮(zhèn)根本不可能。柳云含著淚向他致謝，滿身泥漿的大哥擺擺手，繼續(xù)向前走了。

等老公回來時，柳云看了下手機(jī)，已是上午11點半。她和老公商量：“既然開車行不通，你就帶著兒子先回家，我從小在米河長大，路比你熟，我去。”柳云老公看了她一眼，沉默片刻，點頭應(yīng)道：“你路上慢點，不管多晚回，我都在這等你！”

就這樣，兩人約定下午三點，在此會合。

老公孩子走后，柳云沿著中原西路向西出發(fā)，向著父母家的方向一步步走過去。路上遇到的行人她一個都沒放過，不知道講了多少話，問了多少人，柳云只記得嗓子已經(jīng)沙啞，但還是在心里快速匯總了所有人講的信息。最后，她選擇沿著鐵路線往家的方向走，畢竟鐵路道基高，被淹沒的可能性小。

這一路上，幾乎都是向外撤的人，只有她一個逆向而行。有個婆婆問她：“姑娘，你是來玩兒的嗎？下這么大雨，你怎么還往重災(zāi)區(qū)走啊？快回去吧！”柳云搖搖頭，繼續(xù)向前走，她來不及解釋。是啊，要不是她最親的人被困在重災(zāi)區(qū)，這個時候她怎么會往危險的地方跑？

經(jīng)過一個被洪水淹過的村莊時，有人抬著一具尸體從柳云身邊經(jīng)過，她知道，那是洪災(zāi)中的受害者。走出沒多遠(yuǎn)，又一群人抬著另一個遇難者匆匆而過。有一瞬間，她忘了自己是怎么走過來的，忘了腳下深一腳淺一腳的淤泥路，也忘了要往何處去，只有腳機(jī)械地走著，心底有個聲音在喊：“別停下，向前走！”淚水伴著雨水，在柳云臉上不斷落下。

有風(fēng)從耳邊吹過，往年的夏天正是村莊最美的時候。可如今，一夜之間，熟悉的家鄉(xiāng)面目全非，滿目瘡痍，柳云站在它面前，不敢輕易相認(rèn)。

不知道走了多久，她看到街頭熟悉的招牌，心里想：“終于到家了！”可眼前滿是被洪水沖斷的路基殘片，被撞得七零八落的汽車，還有貨物橫七豎八地散落著。柳云看見一個人，向他們打聽父母的下落，不斷有人搖頭，也有人說去學(xué)校，還有地勢高一些的地方看看。有個熟人跟她說了幾個安置點，柳云就那樣順著千瘡百孔的道路，一點點翻越障礙，也不管那些鐵片和碎玻璃是不是割到了腳。

就這樣一個地方一個地方找過去，柳云終于在米河鎮(zhèn)政府找到了父母。當(dāng)聽到有人喊著“老柳，你女兒來接你們了”時，柳云懸在嗓子眼兒的心才慢慢落了下來。她看見父母從人群中慢慢走出來，幾天不見，他們憔悴了許多，身上還穿著濕漉漉的衣服，看上去那么單薄，那么蒼涼。

柳云瞬間紅了眼眶，一時間千頭萬緒匯集心底，不知道是想哭還是想笑。哭是因為，這一天一夜隔著長長的時光隧道，隨時都有說再見的可能;笑是因為，她終于在失聯(lián)了將近24個小時之后，找到了牽掛的人。

周圍的人，看上去都很疲憊，他們這二十多個小時，應(yīng)該都是在擔(dān)驚受怕中度過的，大家都是急匆匆被轉(zhuǎn)移過來，沒有多余的衣物，也沒有充足的食物，更別說有地方睡覺。政府已經(jīng)盡最大努力把他們安置在安全的地方，還要救助那些在洪水中沒來得及撤出的人，所以他們現(xiàn)在只能自己照顧自己。

見到柳云，父母自然是激動不已。只是，一開始，他們并不愿意跟女兒回去，說要留下來等洪水全部下去之后，跟著村里的人一起清理街道。可柳云哪里肯讓他們留下？最后，旁邊的人跟著勸，柳云的父母才同意跟女兒回去。

柳云帶著父母回了一趟五樓的家，柳云媽媽收拾了幾件衣服，說要拿給年紀(jì)大的老人，他們撤離的時候都沒帶東西，有的還光著腳，凍得瑟瑟發(fā)抖。

劫后余生：一場逆行全城感動

回來的路上，柳云通過媽媽的講述，還原了那失聯(lián)后的二十幾個小時。

20日上午10點左右，柳云爸爸發(fā)完視頻，就去幫一樓的鄰居轉(zhuǎn)移物資了。

11點多，村子里的干部包括小區(qū)負(fù)責(zé)人，都在一遍遍喊著讓大家轉(zhuǎn)移，可柳云媽媽上午去時代廣場做理療，一直都沒有回來。柳云爸爸不敢走，擔(dān)心妻子回來找不到他，更擔(dān)心她在洪水中沖散。直到迫不得已必須要撤離的時候，還是沒有看到妻子回來。鄰居勸他先走，柳云爸爸搖搖頭，蹚著齊腰深的洪水去時代廣場找妻子。

從家到時代廣場，平時走路也就15分鐘的路程，可當(dāng)時洪水很深，路上還有各種雜物，年輕人走過去都費很大勁兒，更別說六十多歲的老人。柳云不知道爸爸一路有沒有跌倒，更不知道他一路的心情。因為爸爸不善言辭，講述這段經(jīng)歷也是云淡風(fēng)輕。只有柳云媽媽，在說到夫妻倆最終牽著手一起蹚著水，走到安全地帶的時候，語氣中有了些許踏實。柳云心想，這可能就是老一輩的愛情，平日里小吵不斷，可在大難來臨時，第一個想到的還是對方。

回去的路上，一片狼藉，就連那座連通鐵路的高架橋都被沖斷，有一截橋梁耷拉下來，看上去岌岌可危。柳云帶著父母從下面的鐵路邊緣一點點往前挪，旁邊就是幾乎和路平齊的水面，一不小心就有掉下去的可能。

將近16公里的路程，開車不到半個小時就能到達(dá)的地方，那天下午他們走了整整兩個多小時，衣服鞋子上布滿了泥點子。

返回約定地點，柳云的老公遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑過來，把老人一一接到車上。回到家里，他們換下泥濘的衣服，吃了一頓熱飯。只是，兩位老人并沒有開心起來。尤其是柳云媽媽，仿佛把魂兒丟在了老家。她說，一閉上眼睛就是大水沖過來的場景，還總是念叨“家里那么多東西都沒有了”“應(yīng)該把貴重的東西先轉(zhuǎn)移出來”“這什么時候才能回家啊”……柳云爸爸也總是沉默，擔(dān)心給女兒添麻煩。

7月23日下午，在湖北電力公司的援助下，柳云所在小區(qū)已經(jīng)恢復(fù)了用電，生活一點點步入正軌。

聽說米河鎮(zhèn)也收到了來自四面八方的援助，街道上的淤泥也正一點點被清理，家鄉(xiāng)正在慢慢地復(fù)蘇。

7月24日上午，大雨過后，天氣即將轉(zhuǎn)晴，柳云爸爸不顧女兒的勸阻，在交通依舊被隔斷的情況下，又只身走回了米河。他說：“別人家都有人參與災(zāi)后清理，我們不能拖后腿！”

劫后余生，柳云和朋友、親人相互報著平安，說著感謝的話。感謝那些慷慨無私的救援，感謝黨和政府給予的溫暖，也感謝那些陌生人在視頻中一遍遍喊著“河南加油”“鄭州加油”，以及那么多奔赴災(zāi)區(qū)救助的可愛的人。

這段經(jīng)歷，終將烙在柳云和她父母的記憶深處。但她相信，中原兒女是堅韌的、不屈的，也一定能早日走出這片陰霾，找到屬于他們的光明之日！

編輯/王茜