天地與心同一白

摘 要：本文為《張伯駒身世鉤沉》一書之評論，重點評述了此書重在鉤沉史料、以史言事、以史及人的寫作手法和對人物在特定環境下的精神世界的觀照手法，闡述了作者救人心、救世道、匡時弊的家國情懷和深沉的人文精神，有利于讀者更加深入地認識張伯駒及《張伯駒身世鉤沉》一書，了解作者寓真的“鉤沉”體及文化情懷。

關鍵詞：張伯駒 史料 鉤沉

世人知伯駒，大抵不出其“民國四公子”之稱謂；與青樓女子潘素愛情之傳奇，“千金散盡”護國寶、捐珍品之豪逸，人謂其“京華老名士，藝苑真學人”，又謂其“民國奇人”， 富不驕，貧能安，臨危不懼，見辱不驚。然而，風流才子橫遭綁票、家事紛紜、腰纏輸盡、散淡暮年等浮沉一生，厭倦家族墮落之無奈、傷于紛繁家事之煩惱、接受思想改造之小心等精神世界，卻鮮少人知之。《張伯駒身世鉤沉》 a一書，作者寓真秉著法官的冷峻和嚴謹，稽考史料，尋根溯源，深刻剖析張伯駒的家學教養、精神品格、人生境界、內心世界等，全方位立體式再現了一代名士張伯駒及張伯駒生活的大背景，不動聲色地描繪了清末民初乃至近現代的諸多風云人物，從千頭萬緒的龐雜史料中還原了一個有血有肉的真實的張伯駒，展示了張伯駒作為文人雅士的高尚情操和崇高人格，也從側面反映了民國初年到20世紀六七十年代之世道滄桑、人情冷暖。

一、鉤沉史料，首次系統披露了諸多有關張伯駒及其家族的珍貴史料

作者寓真對張伯駒的身世經行并非巨細盡陳，而是將讀者熟悉的部分幾乎全部省略，只截取了張伯駒的身世背景、家事糾紛、張伯駒接受改造的某些片段等，重點從第一手史料中鉤沉“情曲微露”的東西，并進行辨偽，字里行間滲透著對張伯駒坎坷人生的悲憫和對他的崇敬之意。其父張鎮芳之宦海浮沉及對張伯駒日后政治生涯之影響、張伯駒從少年“寶馬金鞭，雕冠劍佩，意氣何其豪橫”到看透官場爾虞我詐后毅然退出軍職、上海灘以身涉險劫走潘素、橫遭綁票煎熬八月有余、家庭糾紛屢屢對簿公堂、珍護國寶豪擲千金卻又毅然捐贈給國家等等，作者秉著法官尤重證據的職業素養，摒棄戲說、臆說之風，樁樁件件均有實實在在的史料相佐，既有奏折，又有公函，既有筆記、開廳檔案，也有名人評論、文獻、張伯駒彼時的詩詞等，以史言事，以史及人，旁征博引，大開大合，語言嚴謹，文筆冷峭，體悟透徹，借古鑒今，卻又不失文學家的精彩筆觸，真實性中滲透著微妙的趣味性和高雅的文學性。變幻莫測之時事、世態暖寒之喟嘆、文人情趣與節操等，不必刻意細述，即從這些在歲月中沉寂已久的史料中悄悄展露出來。而翩翩佳公子張伯駒也跳脫出虛浮的、一味高抬的描述中，沾染著人間煙火氣，為俗事、生計所煩惱，在時世中落魄與無奈，人物形象真實又鮮活，誠如作者在書中所言：“歷來的文化人時刻幻想著一種清風朗月、高人雅士的情景，但這世間總有紛擾煩濁的事情讓人無從躲避。”

同時，民國時期紛繁復雜的時事、人物、社會狀況等也在層層史料中逐漸清晰起來。如鉤沉其父張鎮芳的身世，當時涉及的政治情況便浮出水面；提到張伯駒任職鹽業銀行，中國金融業在當時的轉折發展史便清晰明了；上海灘橫遭綁票，還原了20世紀30年代流氓遍地、橫行妄為的上海；新文學運動的風云人物，世人只知他們在文學方面的貢獻，本書還敘述了他們在文物方面的貢獻；提到訴訟糾紛，便對比民國的法律體系和現在的法律體系、當年的官員和現在的官員，并對中國法律史上的重要人物沈家本給予高度評價，等等。史料雖龐雜，卻絲毫沒有堆砌之感，每一條材料都是有活氣的，有很強的說服力，再融入作者對歷史的反思、對歷史的觀察、對歷史的情感，可以說《張伯駒身世鉤沉》一書不僅僅是一部張伯駒的傳記，也是一部民國時期的社會文化學著作，兼具文學價值和厚重的史學、文化價值。

二、捋清關系，剖析人物在特定環境下的精神世界

除卻第一手史料令人稱道外，作者更冷靜分析，從史料中鉤沉當時紛繁復雜的時事、人物，捋清各種人事間千絲萬縷的關系，剖析人物在特定環境下的精神世界。

作者在“文外前言”中說：“如果我們只是復述張伯駒先生那些利國的好事，似乎并無必要；然而，當我們透過行為現象，觀照一個人的精神世界的時候，卻會是別有意趣的。”

張伯駒“少年從戎入秦”“意氣何其豪橫”，何嘗沒有建功立業的大丈夫雄飛之志？然其父張鎮芳雖“言詩立禮，矩步矱趨”，卻因“為官心存君國”的儒士思想，歷經洪憲帝制和張勛復辟兩場風波。風波過后，年方弱冠的張伯駒因此看透相互傾軋之官場局面，從此遠離政界，“前世都隨逝水”，“往事悠悠”，癡迷藝術，“未減風流”，卻也難免有“襟上啼痕在，猶滯清愁”“杖酒銷愁”之傷痛、惆悵。

四次婚姻，前三位妻妾卻“陷落在鴉片煙癮和麻將賭玩的污泥中昏昏度日”，“我起床的時候，是她們睡覺的時候；我睡覺的時候，是她們打牌吸煙的時候”，張伯駒不由發出“美景良辰虛設”“滿身清露，更誰低問涼熱”的感慨。其妾王韻緗、妹妹劉張家芬，更是因離婚之事、分產之訟，與張伯駒對簿公堂。雖糾紛解決，奈何腰纏輸盡，伯駒無限傷感，詞中盡是“酒空馀淚”“襟上馀淚”“傷心淚”“啼鵑淚”“東風淚”“紅蠟淚”等。

張伯駒橫遭綁票八月余，其任職的鹽業銀行以及天津家人幾乎冷若冰霜，絕無救援之意，僅是潘素奔走求助，“歸去無音信”之煎熬， “一夜燭灰成淚、淚成冰”之傷情，伯駒可謂心力交瘁，寒心之至。

張伯駒珍護國寶，無償捐贈；融入新社會，努力示好；保護傳統文化遺產，卻因“主張復古”“到處放火”，遭受批斗、游街……可謂“看遍人間興亡事”“落花都化夢如塵”“半是傷心淚語”。

作者以張伯駒的詩詞貫穿全文，條分縷析地觀照張伯駒的精神世界，縝密細致地分析張伯駒一生之浮沉，飽含深情地剖析其名士“忠節”“高節”之精神品格，客觀公正地釋讀其對繼承和發揚傳統文化之癡迷與貢獻，正如作者在“多余的跋語”中所說：“筆者以為，我們來認識張伯駒的思想品性是怎樣形成的，這是基礎，后來的事情便如同順流而下。如果我們不了解他的身世基礎，單言后期之事，單看他后期寫的那些交代材料，甚至會發生某些誤解。張伯駒既要應對政治的壓力，迎合時代的要求，又絕不會失去一個文化人的傳統信念和人格自尊。”作者從千絲萬縷的史料中鉤沉張伯駒的精神世界，還原了一個決絕地逃離復雜家庭、具有煙火氣的真實的張伯駒，展示了“舊式”文人的生活情趣與精神品格，艱難的處境更彰顯出張伯駒始終堅守的高潔情操和尊嚴，字里行間流露著對中國傳統文化的堅守以及傳承民族文化的文化擔當。

三、弘揚傳統文化，試圖發掘出對救濟當下世風、人心有用的東西

作者通過對張伯駒及張伯駒周圍和他有關系的諸多大小人物的描述、勾勒、鉤沉，清晰地展現了人物的性格、信念以及在中國傳統文化熏陶下的氣節、人格、道德風范，使我們不但清晰地感受到一代名士張伯駒的人格魅力，甚至對整個民國史、對中國傳統文化所倡導的氣節與人格等都有了全新的認識。

《張伯駒身世鉤沉》一書的特色在于從繁雜的史料中鉤沉身世、鉤沉傳統文化，但絕不是史料的隨意堆砌，而是始終忠于史料、忠于客觀性，不動聲色地將作者自己的歷史觀、價值觀、對當下現實問題的思考貫穿到字里行間。作者寫“民國四公子”，就毫不客氣地說今天“傳統文人的儒雅風流掃地以盡”。那種今昔對比、雅俗對比、教養與野蠻的對比，對中國傳統道德、傳統文化嚴重偏差的校正，作者內心深處堅守的傳統文人情懷，在這本書里都有深刻的體現。作者借助張伯駒的精神、氣節、詩性，來彰顯傳統文化。作者說：“也許只有真正的文化人，不會被金錢所迷惑，他們甘于淡泊，甘于清貧，苦苦地守護著列祖列宗們遺留下的文化。文化不能當鮑魚吃，不能當洋酒喝，不能當別墅住，不能當高級轎車坐，文化人不得不守護著，是因為那里有我們民族的靈魂，而這民族的靈魂是也已經浸潤到文化人的靈魂中了的。”這是作者對張伯駒及張伯駒一類中國文人的最好評價，也是作者對中國傳統文化的理解和堅守。作者以救人心、救世道、匡時弊的家國情懷，以讀書人的擔當，堅守著深沉的人文精神。書中著力表現中國傳統士人的風骨和精神，描述他們如何看待錢財、事業，如何守護和傳承民族文化，作者倡導這種精神與品格，或者說這是作者要在本書中弘揚的價值觀。

四、筆法冷峭，事實說話，言雖簡而意深。

作者筆法冷峭，一如老吏斷獄，所有的判斷都用事實說話，雖未曾刻意描述，其蘊含的情意卻顯而易見。作者并不曾在張伯駒先生“那些利國的好事”上濃墨重彩地著筆，也不曾肆意渲染張伯駒與潘素的柔情蜜意及家庭糾紛中雞飛狗跳之情形，更不曾刻意描述張伯駒遭批斗、游街之經歷，然“身世自訴”“青樓奪姝之傳奇”“橫禍飛災上海灘”“淚灑詞中，半為家庭煩惱”“繁華即日，便說到西風消息”“重返京華，往事視如潑水”“散淡暮年，心地一片凈白”“感喟氣數之終，警醒后人”等，卻深入人心，其“利國的好事”成為文化的堅守，其與潘素之深情歷久彌篤，其厭倦舊式家族驕奢墮落之無奈卻又潔身自好悄然流露，其舊式文人的高雅情趣和恬淡個性似乎要透出紙面來，從豪擲千金的翩翩公子到“終于成了無產者”，一個浸潤著中國優秀傳統文化的真正的“中國文人”鮮活地向我們走來。中國畫講究留白，《張伯駒身世鉤沉》之寫作筆法何嘗不是如此呢？

《張伯駒身世鉤沉》一書還原了一個頗具煙火氣的張伯駒，他不是超凡脫俗、不食人間煙火的清高名士，也不是只知交往文人墨客、出入歌館戲樓、雅好古董古玩的風流公子，更不是完全不理家事、不守父業、逍遙自在的大少爺，他平靜如水，清淡如云，長于書畫鑒藏、詩詞、戲曲、書法，是“天地與心同一白”的真正的中國文人，是“當代文化高原上的一座峻峰”，他只是真實的張伯駒！

a 寓真：《張伯駒身世鉤沉》，三晉出版社2013年版。（本文所引內容均出自此書）

作 者： 秦艷蘭，三晉出版社編輯，從事圖書的策劃和出版工作。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com